সরোজ প্রতিম। | 
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“দ্রতবেগে অশ্বচালন। কর, দ্রভবেগে অশ্বচালনা! কর। 
সন্ধ্যা সমাগমে স্কুল বিশ্রামার্থ গহ্বরে লুক্কায়িত হইবে! 
আমরাও ব্যর্থমনোরথ হইব |, 

সশস্ত্র রাজবেশখারঁ অশ্বারোহী সুরকের মুখে, এই 
কথাগুলি শ্রবর্ণ করিয়া, পম্চাৎস্থিত ছুই জন অশ্বারোহী 
অশ্বরজ্জ শিথিল এবং অর্থপৃর্ঠে কশাধাড করভঃ ছপ. হুপ. 


হু গ্রথমপরিচ্ছেদ । ১ম 


ছপপ শব্দে ্তবেশে অশ্বচালন। করিল এবং নিমেষ মধো 
আমাদের নয়নাস্তরিত হইয়া, নিবিড় অরণ্যে প্রবিষ্ট 
হইল । 

অদা ফাল্গুণ মাসের শুক্র পঞ্চমী । জখগহলোচম দিন- 
মণি, অস্তশিরিচুড়ের নিভৃত নিলয়কে যেন, প্রঙ্গোষে 
আতিখেয় গ্রছে পাচ্ছের ন্যায়, লজ্জাসঙ্ষোচিত ও স্বহ মু 
ভাবে আলিঙ্গন করিলেন । চাকত্রতশীল। বাকণী সভী, 
মহানন্দে রক্তবাস পরিধান পুর্বক রক্তপুম্প এবং রক্ত 
চন্দন সংস্সলিষ্উ পাঁদ্যার্ধ্যে পূজ। করিয়!, তম্কতাপ নিবারণ 
করিলেন । সরোজনেত্রের রক্তবরণচ্ছটা, ভূধর, সাগর, মানস, 
নন ও অভ্রভেদি শিরিকন্দর সমুজ্ছলিত করিল । বস্ুমতা 
এবং বিবহবিধুরা কুমুদিনীকুল নির্বাপণোম্মুধী দীপশিখার 
নায়, ক্ষণকালের নিমিত্ত, খল খলে হাস্য করিতে লঙ্গিল। 
ধৃুমবর্ণ মেধদাঁমে বিধুমিত শশী, চন্দ্রিকা অনলে গগন, 
প্রাঙ্গণ, বন, অনিল, বিরহী এবং বিরছিণীকে জ্বালাইতে 
লাগিল । দেই বিকীর্ণ অগ্নি-কণা সকল, ভয়ঙ্কর তারাঁদল 
রূপে, স্থানে স্থানে ভম্ম অমাকীর্ণ দগ্ধ-ভূমি-খণ্ডের ন্যায় ও 
তুষার সঙ্কাশ হরি-তাঁলিকা মুভির ন্যায় বিরাজ করিতে 
লাগিল। এই সময়ে ফুবকঘ্বর গভীর অরণ্যে প্রবিষ্ট 
হইল | 

“এই সুপ্রশজ্ত বটরৃক্ষে আরোহণ পুর্বক যাঁমিনী যাপন 
করিতে হইবে, নতুর্থ। অন্যোপায় নাই 1, 

সশস্ত্র রাজ বেশ ধারী যুবকের মুখে এই কথ শ্রবণ 
করিয়া, মৈন্যপ্রধান রণধীর উত্তর করিল “রাজ কুমার | 


খণ্ড । প্রথমপরিচ্ছেদ । ৩ 





এই ছিৎঅজীব-পুর্ণ-অরণ্য পরিত্যাগ করিয়া প্রভিশমন করা 
কি উচিত নছে 1” 

রাজকুমার কছিলেন “্রতিগমন ? রণধীর ! পথশ্রাস্ত 
বশতঃ কি তোমার মতিভ্রম ঘটিয়াছে? দিবা তৃতীয় প্রছর 
সময়ে, আমরা এই অরণ্যে প্রবিষ্ট হুইয়াছি, এক্ষণে প্রাভি- 
গমন করিতে হইলে, বিজন-পথ মধ্যেই প্রায় যামিনীও 
পতিণমন করবেন । চক্দ্রমা অঅ্তগত প্রায়, এক্ষণে আগত 
প্রায় ঘোর তামনী পরিপূর্ণ জন শুন্য বিজন পথে কিরূপে 
প্রভ্যাীমন করিব ?” 

রণধীর বিনীত ভাবে, ষ্বছুস্বরে কহিল “যুবরাজ ! 
আমর অনায়াসে এই বক্ষ কোটরে নিশি যাপন করিব 
কিন্ত অশ্বগীণের উপায় ?, 

রাজকুমার বিষণ হইলেন । মনে মনে ক্ষণকাল কি চিন্তা 
করিয়া, সস বলিয়া উঠিলেন “রণধীর ! “অশ্ব্থণের উপায় ? 
অশ্বশীণের উপায় আমরা । অশ্বগণ আমাদের পরম বন্ধু ; 
বন্ধুকে বন্ধু ভিন্ন কে রক্ষা করিবে? প্রাণ সকলেরই সমান ; 
বীর হৃদয়ে_বিশেষতঃ বাগ্পারাওর বংশোদ্ভূত বীর হৃদয়ে, 
বিদ্দ্রমাত্র শোিত বর্তমানে, আপনার প্রাণদিয়!, অন্যের 
প্রাণ রক্ষণ করিবে । বীর-বল !--” 

“আজ্ঞা ককম্‌।” এই বলিয়া জনৈক রাজপুত সৈন্য 
রাজকুমারের সন্যুখে আদেশীশায় দণ্ডায়মান হইল । রাঁজ- 
কুষার কহিলেন “বীরবল ! এখনও চন্দ্র আলোক আছে 
সন্বর পথশ্রাস্ত অশ্বগাণকে আহার দাও।” এই বলিয়া, 
রাজকুমার অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । ভঙগর্শনে রণ- 
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ধীর এবং বীরবল ইচ্থারাও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হুইল । 
বীরবল অশ্বপৃষ্ঠস্থিত আহ্ারাদি তৌবড়া পূর্ণ করিয়া, অশ্ব- 
হীঁণের বদনে বন্ধন পূর্বক করযোড়ে সৈন্য প্রধান রণধীরের 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া, নমস্বরে কছ্ছিল “রাজকুমারের 
আদেশাহ্বসারে অশ্বগ্ণকে আহার দিয়াছি। অর্বগীণের 
আহার জমাপনাস্তে আমরা বট বক্ষে আরোহণ করিব, 
কিন্ত অশ্বগণকে কিরপে বট রক্ষে তুলিব ?” রাজকুমার 
স্থাস্যে কহিলেন, “মুর্খ ! অশ্বশণকে বৃক্ষোপরি আরোহণ 
করাইতে হইবে না । বৃক্ষমূলে বন্ধন করিয়া রাখ ।"” বীর 
বল নতশিরে উত্তর প্রদান করিল “যুবরাজ ! এই কিঙ্করের 
কথায় বিরক্ত ছইবেন না । আমি আপনার প্রতি-পালিত 
দীস। আমর! বক্ষ কোটরে নিজ্রাভিভূত হুইয়া, যামিনী 
যাপন করিব, কিন্তু সেই সময়ে হ্িংআক বন্য জন্ততে 
অশ্বশণের প্রাণ বিনষ্ট করিতে পারে ।” যুবরাজ সাহ্ছ্মাদে 
উত্তর করিলেন, “বীর বল! আম্দি তোমার কথায় অতীব 
সন্তোষ লাভ করিলাম । অঙ্বঙশের প্রাণ রক্ষার উপাম়্ 
আমি স্থির করিয়াছি; রজনী প্রায় প্রহরাভীত হুইল, 
আমরা প্রভ্যেকে এক এক প্র্ছর জাঙগরিত খাকিয়?, অব- 
শিষ্ট প্রহ্নরত্রয় অতিবাহিত করিব। আমি এবং রণধীর 
এক্ষণে কোটরে শয়ন করি, তুমি রাত্রি দ্বিপ্রস্থর পর্য্যস্ত অশ্ব- 
ত্রয়ের রক্ষার্থ প্রহরী থাকিয়া, রণধীরকে জাগ্রত 'করভ 
নিদ্রা যাইবে ;$ রণধ্রীর এক প্রহর কাল অশ্বশণকে রক্ষা! 
করিবে এবং তৃতীয় প্রহ্নর রাত্রে আমকে জাগ্রত করতঃ 
নিদ্রা যাইবে । কিন্ত যদি কোন বন্য শক্র অশ্বগণেন 


খণ্ড | প্রথমপরিচ্ছে্দ । ৫ 
অনিষ্টাচরণের উদ্যোগ করে, তৎক্ষণীৎ সকলেই জ'গুভ 
হইব |” বীরবল “যে আজ্ঞে |” নলিষ। রৃক্ষমূলে অশ্ব 
রযকে বন্ধন করতঃ রৃুক্ষোপরি আরোহণ পুর্বধক গ্াহবী 
রছিল। যুবরাজ এবং রণধীর উভযে বক্ষোপবি রত 
কোটরে শয়ন পুর্বক গাঢ় নিদ্রার আশ্রয় গ্রহ্থণ করিলেন। 
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রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । যামিনী ও রেছিনঃ 
স্ন্দরী চকো!র চকোরীসনে বারংবার ছিমদীধিতিকে নিবেন 
করিতে লাগিল কিন্তু শশভৎ মবগাঙ্ক স্বকার্ধ্য সাধনে রমণীর 
বাক্য পরিবর্জিত করিয়া, স্বীশিশ্ডকে ক্রোডে ধারণ পূর্বক, 
বাঁকণীর অঙ্কে অবসর গ্রহণ করিলেন । সাহ্লাদে ঘোর তমঃ 
জ্রৎ আর্ত করিয়া রাজ্য আস্ত করিল। জলন্ত পাঁদপ 
শাখ। প্রচণ্ড পবনাঘাতে পতিতের ন্যায়, মধ্যে মধ্যে উল্কা 
পিগ্ড মকল তীরবেখে ভগ্ন হইরা, পতিত হইতে লাগিল । 
বিজনস্থ ভীষণ জন্তগণ, মধ্যে মধ্যে ভীম শীর্জনে অরণা 
ও পাদপ শ্রেণীকে কম্পিত করিয়া তুলিতেছে। অশ্থব- 
হয ও সেই গর্জনে হ্রেষারব করিয়া উঠিভেছে । এই গভীব 
যামিনীতে অরণোর ভীষণ দৃশ্যে পথশ্রান্ত বীরবল নিম্প- 
ন্দের ন্যাঁ বদিয়। আছে । এক একবার নিদ্রাদেবী আলি- 
দন করিতে আসিয়া, বন্যজন্তর গর্জনে পুনরায় প্রত্যার্ত 
হুইভেছেন। কিন্ত রাজকুমার ও রণধীর ঘোর নিদ্রায় 


তাভিভূত ৷ 


থণ্ড। দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ ৭ 
বীরবল আত্তঙ্ক হৃদয়ে, শ্থিরভাবে বসিয়া আছে, হঠাৎ 
পশ্চিমদিকে অবলোকন করিয়া দেখিল, পশ্চিমদিক ঘোব 
'আলোকময় হইয়াছে । এই দৃশ্য দেখিয়া, বীরবল কম্পিত 
হৃদয়ে ভয়াকুল হইয়া, নিত্্িত যুবকদ্ধরকে জাগ্রত কবি” 
বার উদ্বোগ করিল। হঠাৎ সেই আলোকের নিকটবন্তী 
একটা সুন্দর ক তাহার কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট হইল । বীর. 
বল যুবকদ্বয়াকে জাগ্রত ন করিয়া, স্থির দৃষ্টে গীত 
শ্রবণ মানসে মেইদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া? রছিল। গীত 
ও আলোক ক্রমে ক্রমে নিকটবভী হইতে লাখিল। 
বীণাভরে গভীর নুর মিলাইদাঁ যেন, কে গীহিতেছে, 

“ “সঞ্চরদধর স্ুধামপুরধনি মুখরিত মোহুনবংৎশং । 

বলিত দৃগ্ঞ্চল চঞ্চল মৌলিকপৌোল বিলৌলাবভংসং 1” 

গীয়ক ভ্রমশঃ নিকটস্থ হইলেন । বীরবল দেখিল, ইনি 
সামান্য মনৃষ্য নছে, আজান্বলম্বিতবাঁছু, ঘোরণৌরাদ, গাল- 
দেশে বাহুতে তুলমীরমালা, খৈরিকবমন পরিধান, গেরিক- 
বসনে আপদ গলদেশ জারত, নয়নদ্বয় বিক্ষারিত অথচ 
নম্র, বয়ক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর, মম্তকে শ্বেত-রুষধ্*-কেশ 
জড়িত অগ্দজটা'। মুক্তি ধীর, স্থির অথচ গম্ভীর | বাম- 
হস্তে একটা প্রজ্ছবলিত কান্ঠখণ্ড সেইস্থান আলোকিত 
করিয়াছে । দক্ষিণহত্তে তুলসী-মাল। লইয়া, জপ করিভেছেন, 
নাসিকায় তিলক, ভালে দীর্ঘফৌটা চত্ুদ্দিকে শ্বেত চন্দনা- 
দিতে চিত্রিত । খ্বায়ক পুবররার গাহিলেন। 


৯ পপ 4: এ সা ২ আপা 





* গুর্জরী। তৃতাঁলী | 


রন রাগ াপা-+ টির 


৮ দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ ১ম 
'“রামে হরিমিহু বিহিত বিলাসৎ। 
স্মরতি মনোমম কৃত প্ররিছীসৎ ।” 

'গীয়ক ক্রমে ক্রমে বৃক্ষতলায় উপনীত হইয়া হঠাৎ 
শিহরিয়া দণ্ডায়মান পূর্বক মস্তক অবনত করিয়া ্বতিকা 
হইতে একখণ্ড অস্থি তুলিয়া লইলেন। অস্থিখানির চত্ব- 
দিক উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করতঃ, পুনরার সেইস্থানে, অস্থি 
খানি রীখিলেন । এবং তন্িকটস্থ এক ক্ষুত্ররক্ষ হইতে, একত্র 
পন্ত্রিক। ছিন্ন করিরখ, এর অস্থিতে স্পর্শ করাইলেন, স্পর্শগাত্র 
অকস্মাৎ সেই অস্থিখীনিতে রাশীকরুত অস্থি হইল । গীয়ক 
ক্ষণকাল সেইস্থানে দণ্ডায়মীন থাকিয়া গান ধবিক।, পুজবাগ 
পশ্চিমদিকে প্রত্যাগমন করিলেন ! 
গাঁহিলেন-- 

“চন্্রকচাকময়ুর শিখণুডকমগুল বলগ্িতকেশত । 
প্রচুনপুরন্দর ধন্তুরনুরঞ্জিত মেছ্রমুদির হুবেশৎ 1, 
গামক চলির। খেলেন । সন্ধ্যাকাঁলের প্রদীপ্ত নক্ষত্র পূর্ধ্ব- 
দিক পরিতাগ পুর্ধক, আকাশের মধ্যস্থান গ্রহণ করিল । 
বীরবল, রণধীরকে জাগ্রত করিয়ী, নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রাগেল। 
রণধীর করযুগল দ্বার নরনযুগল মার্জন করতঃ অরণ্যের 
ভীষণদুশ্য অবলোকন করিতে লাঁণিল। ঘোর তমো-র শি 
পুর্ণ অরগ্যমধ্যে, দলে দলে খদ্যোতিক। দল হাস্য করিতেছে, 
ও খাগাপণণ মধো মধ্যে ভীমরবে চীৎকার করিভেছে, 
ব্যাত্র সেই সঙ্গে পশ্চিমদিক হুইতে যোগী কণ্ঠ-নিনৃত 
সুমধুর গীতধনি শ্রবণ করতঃ, সেইদিকে নেত্রপাত করিয়া 
দেখিল, ঘোর আলোক রাশিতে বন্যভূমি দিবাকর কির- 


খণ্ড । দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ । ৯ 





ণের ন্যায় জমুজ্ছদিভ হইয়াছে, দেখিতে দেখিভে স্ুকণ্ঠ- 
গায়ক ও আনোকরাঁশি নিকটবর্তী হইতে লাঙ্গিল । রণধীর 
শিছরিয়া, স্থিরদূষ্টে সেইপিকে অবলোকন পুর্ধক গীত 
শুনিতে লাঙিল -- 

“গোপ কদম্বনিতশ্ববতী মুখচুস্বন লভিতলোভ্ৎ । 

বন্ুকজীবধূমধূরাধরপল্লবযুল্লসিতশ্মিতশোৌভং 1৮ 

গ্বায়ক নিকটবত্তী হইয়া, অস্থিরাশির নিকটে দণ্ডায়- 
মান পূর্বক পুঅরায় গ্বাহিলেন 

“বিপুল পুলক তুজপল্লব বলয়িত বল্পবযুবভি সহজ্ং । 

কর চরণোরসিমনিশীণ ভূষণকিরণ বিভিন্তভ মিশ্ৎ 1, 

রণধীর দেখিল, স্বপীরুত অস্থিরাশীর অদূরে একটী 
ক্ষুদ্র রুক্ষ হইতে, কএকটী পত্রিক। লইয়া, গীয়ক সেই অস্থি- 
রাশিকে স্পর্শ করাইলেন, এবং স্পর্শ মাত্রেই অস্থিরাশি 
এক পঞ্চছত্ড পরিমিত দীর্ধাকার - কৃষ্বর্ণ নরদেছে পরি- 
ণত হুইল। গ্ীয়ক প্ুঅরায় গান ধরিলেন;__ 

“জলদ পটল বলদিচ্ছ বিনিন্দক চন্দন তিলক ললাটৎ । 

পীন পয়োধর পরিসর মর্দন নির্দয় হৃদয় কবাটং |” 

শীয়ক খাহিতে গ্বাছিভে পশ্চিমীভিমুখে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, দেখিতে দেখিতে যামিনী সভী, বার্ধক্যদশ! প্রাপ্ত 
হইলেন, রণধীরও যুবরাজকে জাগ্রভ করিয়া, পুঅরায় 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা খোল । 

রাজকুমার নিপ্রোদ্খিত ছুইয় একবার উর্ধে অবলোকন 
পুর্ব্বক দেখিলেন, রাত্রি তৃতীয় প্রহ্থর অর্তভীত হুইয়াছে। 
সেই গভীর নিশীথকফালে অরণ্যের এক মনোরম লৌন্দর্য্য 


১০ দ্বিতীয়পরিচ্ছেদ । ১ম 
হইয়াছে; রাজকুম।রের মনে মনে নানাপ্রকার ভাবের 
উদয় ছইতেছে। পরম কাকনিক চিত্রকরের শিল্প নৈপুণ্য 
দেখিয়া, কখন বা আহ্লাদ সাগরে নিমগ্ন হুইভেছেন 
আবার অরণ্যের ভীষণ মৃত্তিদর্শনে সচকিভক্ডাবে রোমাঞ্চ 
কলেবরে চতহুর্দিক অবলোকন করিতেছেন । হঠাৎ পশ্চিম- 
দিকে গগন ভেদী আলোকরাশি দর্শন করিয়া, ভয়াকুল 
হ্ধদয়ে চিন্তা করিতে লাশিলেন; “বোধ হয় দাবানল ! 
হায় হায়! সর্বনাশ হইল, এই ঘোর দাবানল ক্ষণমধ্যে 
আমাদিগকে ধংস করিয়। ফেলিবে, আমরা মরি ক্ষতি 
নাই আমাদের অশ্বগুলিকে রক্ষ! করিতে পারিলাম ন!-_-+ 
অমনি গায়ক কচ রাঁজকুমারের কর্শণে প্রবিষ্ট ছইল । 





“মণিময় মকরমনোহর কুগুলমণ্ডিত গগুযুদারং | 
পীতবনন মন্্রগত মুনিমন্জ সুরাস্থরবর পরিবার ।১, 
রাজকুমার ভাবিলেন, বোধ হয়, "অনুরে বনবাসী 

খবিশণের আশ্রম” দেখিতে দেখিতে গায়ক পূর্বেরন্যার় 

গীত গাছিভে গ্াহিতে নরদেহের নিকটবর্তর্ণ হুইলেন। 
“বিশদ কদম্বভলে মিলিত কলিকলুষভয়ং শময়স্তং । 
. , মামপি কিমপি তরঙ্গ বদঙ্গ দৃশামন সার ময়স্তৎ 1, 
, শ্ীত সমাপনাস্তে গ্ীয়ক পূর্ববমত বৃক্ষপত্র আনয়ন 
পূর্বক, সেই নরদেছে স্পর্শ করাইলেন। নর-দেহটী 
সজীব হুইয়া, গায়ককে প্রণিপাত পূর্বক প্রস্থান করিল। 
যুবরাজ বক্ষছইতে তৎক্ষণাৎ অবতীর্ণ হইয়া গীয়কের 
পদ লুষিত হুইয়। কছিলেন, "প্রভে।! এই অজ্ঞান 
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বটি 





মুড়কে পরিচয়দাঁনে কৃতার্থ ককন; আপনি বন দেবতা! 
না, জ্বয়ং গোলোকপতি »জীবনদীত। ?” 

গায়ক কহিলেন। “বৎস! আমি যে কে; ভাঙা 
ভোমার শুনিবার আবশ্াক নাই, কোন সময়ে আমার 
দ্বারা অবশ্যই তোমার উপকার হইবে 1 এই বলিয়। গায়ক 
গীত ধরিলেন । 

“্রীজয়দেব ভণিতমভি সুন্দরমোহন মঞ্জুরিপুরূপৎ | 

হুরিচরণ স্মরণং প্রতি সংপ্রতি পুণ্যবতা মন্ত্ররপং |” 

গাছিতে গাহিতে শীয়ক প্রস্থান করিলেন এবং 
যুবরাজ ও স্বস্থানে প্রত্যারুস্ত হইলেন । 

পুর্র্বদিক ধবল বেশধারণ করিল, শিবাকুল সমম্বরে 
প্রভাকে আহ্বান করিতে লাগিল, কোকিল কুক্রবে 
প্রাতর্ধন্দনা গীতি আরম্ভ করিল, এবং ক্রমে ক্রমে 
চতুঙ্দিকে বিহঙ্গিনী ও দিবাবিহ্থারী জীব জন্তগগণের কল 
কল ভে ভে শেঁ। শা শব্দে বনভূমি পরিপুর্ণ হইল । 
যুবকত্রয়ও বক্ষশয্যা পরিত্যাগ পুর্ধক প্রাতঃক্কত্য 
সমাপন করিলেন। যামিনী কাহারও পক্ষে অস্বভময়ী, 
কাহারও পক্ষে ভূজঙ্গিনী। আজ যুবকত্রয় দিব! সমাখীমে 
কালনিশি অতিবাহিত করিয়?, প্রিয়সখা হয়পৃষ্ঠে 
আরোহ্ছণ পুর্র্বক পুনরায় বনাভ্যস্তরে প্রবিষউট হইল । 
বল। বাহুল্য, তীহ্ারা প্রাতঃকালে উঠিয়াই গতনিশির 
ত্য স্ব দুষ্ট বৃক্ষপত্র গৌপনে সংগ্রহ করিয়াছিলেন কিন্তু 
কেছ কাহারও নিকট কোন কথ বাক্ত করেন নাই । 

কিয়ন্দুর গমন করিরাই বীরবল অশ্ববল্গা দৃঢ় করতঃ 
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দণ্ডাযমান হুইযা, কিল “যুববাজ। আজ্ঞা ককন, একটা 
আশ্চর্য কৌতুক দেখাইব 1 , 

যুববাজ কহিলেন ৷ “কি কৌতুক ? দেখাও দেখি ।” 

বীববল, অশ্বহইতে অবতীর্ণ হইয়া, সন্ুখস্থ একখানি 
অস্থিভে স্য সত্গৃহীত পত্রচী স্পর্শ কবাইল, স্পর্শমাত্রেই 
শ্থুপাঁবাব অস্ফি-বাঁশি উপনীত হুইল । বণধীব হাস্য কবিষ 
কছিল আমিও একটা কৌতুক দেখাইব । “এই বলিষ 
অশ্বস্ইতে অবভীর্ণ হইযা, সেই অস্থিতে নিজ সংগুহ্হীত 
পত্রী স্পর্শ কবাইল, তৎক্ষণাৎ সেই অস্থি বিশতি হস্ত 
লির্খ এবং দ্বাদশ-হস্তউর্ধ, এক প্রকাণ্ড চতুষ্পদ জন্ত্বব আরুতি 
ধাবণ ক্ষবিল, দেই ভীষণ আক্কতি দর্শনে সকলেই অত্যন্ত 
ভ্রাসিভ হইলেন ক্ষণপবে যুববাজ অশ্বহইতে অবতীর্ণ হুইযা 
কহিলেন, এই প্রকাণ্ড পশুব জীবন দান কবিব।১ ঝ্লুববাজেব 
মুখে এইকথা শ্রবণ কবিষ! বাঁববল খব খবি কম্পিত ছইতে 
লার্িল। বণধীৰ কহিল “যুববাজ 1 এই ভীষণ জীবেৰ 
প্রণদান কবিলে আমাদেবই প্রাণ বিনষ্ট হইবে ।” 

যুববাজ ক্রোধ কলেববে কহিলেন, তোমবা নিজ 
নিজ্ত কার্যা সিদ্ধ কবিলে, কিন্তু আমান বাসন। পুর্ণ 
হইবে না ইচছা কি তোমাদেব অভিপ্রেত? অ'মাৰ 
ক্ষমতী থাকিতে, একটী দেহকে জীবন দান কবিতে 
কখনই ত্রুটি কবিব না।” 

বণধীব কছিল "ফুববাজ! তবে আমব। কিঞ্চিৎ 
আগ্রঙ্গীমী ছুই, আপনাব 'মশ্ব বিহজ্গম সদূশ গ্রুতগগীমী 
অতএব আপনি অস্্পৃষ্ঠে আবোহুণ পুর্বধক একটী বৃক্ষ 
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শাখায় এঁ পত্রী বন্ধন করিয়া এ জন্তরদেছে স্পর্শ 
করাইয়া, তক্রতপদে আমাদের সমীপবত্তর্ধ হইবেন। কিন্ত 
সাবধান ! এই বৃহৎদেহ্ে জীবন সঞ্চার হইলে বনস্থল 
লণ্ডভণ্ড হইবে । আমাদের অত্যন্ত ত্রাস হইয়াছে ।” 

যুবরঞ্জটদী কহিলেন “বেশ কথা, ভোমরা অগ্রগামী 
হও 1” রণধীর ও বীরবল পুঅরায় অশ্বারোহুণ পুর্ব্বক 
অগ্রগামী হইল, যুবরাজ একটী জুদীর্ঘ বৃক্ষশাখ! ভঙ্গ 
করতঃ তাহাতে পত্রী বন্ধন পুর্ব্বক অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া, এ চতুষ্পদ দেহে স্পর্শ করাইলেন, তৎক্ষণাৎ 
মেই প্রকাণ্ড দেছে জীবন সঞ্চার হইল । রাজকুমারও 
জ্রুত অশ্বচালন করিতেন। ভীষণ চতুষ্পদ হুহুঙ্কার রবে 
গর্জন করিয়! ভীহাদের পশ্চাদ্ধাবিত হইল । সেই গিরি- 
শৃঙ্গ সদৃশ জন্তুর পদ-চালনায় ও শত বজ্জ সম ভীমশীর্জনে 
বনস্থলী কম্পিত হইয়া উঠিল | ধুবকত্রয়,কে কোনদিকে 
পলায়ন করিলেন তাহার স্থির হুইল না; নিজ নিজ 
জীবনরক্ষার্থে, অগ্রপশ্চাৎ না দেখিয়া, কেহ উত্তরাভি- 
মুখে, কে দক্ষিণাভিমুখে এবং কেহুবা পশ্চিমাভিমুখে 
পলায়ন করিলেন। এতক্ষণে এই বিজন বিপিনে তিন 
জনেই সঙ্গী শুন্য হইলেন । 


সাটিপহিএতীশি 
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আও্ররমিবে কোন মতে বসিষা বিবি রি 
পলাশীর যুদ্ধ 
পুর্ব ভংবতবর্ষে অজবন্ণব একটি প্রধ:ংন বাঁজধানী 

ছিল! নমরেন্দ্রসিংহ কে? সে কথায় আমাদের আবশ্যক 
নাই তাবে এইম"ত্র বলিতে পাবি, অজদনিংহাসন তাহাঁরই 
হিল । সমরেন্দ্রসিংহছ বীর ভিলেন কি না, বলিতে পাতি 
ন', কিন্ত সমবেন্দ্রের দেছে জীবন থাকিতে, অন্য কেহই 
অঙ্গঘ জফ করিতে পারে নাই ; সমরেন্দ্র সদ্গুণশালী 
হিুলন কি না জানি না, কিন্তু প্রজাগীণ বড় স্ুত্ী 
ছিল, ব্লাজনংসাব ব্রঙ্ষলোৌক তুল্য ছিল । এক্ষাণে সম- 
ক্র প্রংব পঞ্চাশ বসুর পদাপণ করিষাছেন, ছুলগুলি 
আনা পাকিয়ীছে, দস্তঙলি মুক্তার ন্যায় ঝকৃ ঝক্‌ করি; 
তো - রঙ্টি ট্রক্‌ টুক তরিতেছে, যুখখানিতে সর্বদা হাঁসি 
নিরাক্ত কৰিতেছে, প্রশস্ত ললাট-চর্দ কিঞ্চিৎ কুচি ভ-_ 


(৮ 


এসি 
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তাই গীভীর্য্যের ছায়া একট্র পড়িয়াছে। জুবর্ণ সিংহাঁ- 
সনে আসীন, কিন্তু কই অহঙ্কার ত নাই। সকলের 
সঙ্গেই সরলহ্ৃদয়ে বাক্যালাপ করিতেছেন । রাজকাধ। 
পর্যালোচনা করিতেছেন, তাই কখন ক্রোধ করিতে- 
ছেন কখন বিরক্ত হইতেছেন-_ কখন বিষণ্ন হইভেছেন 
আবার কখন কখন ওষ্ঠ প্রান্তে জ্যোহস্ার ম্যায় হাস্য 
মাখিতেছেন । 

সহস। একটি যুবক আসিষা, রণ সমরেন্দ্রকে গ্রণি 
পংত করিলেন । বাণী সহান্যে যুবকের করঙ্ুঙ্ষন পুবর্বক 
কহিলেন “বিজয় ! তোমার দেশন্মণ বাসন! কি পূর্ধ 
হইয়াছে? বিজ নত্রভাবে উত্তর করিলেন “দেশভ্রমণ 
বাসনা পুর্ণ হইরাছে, কিন্ত বিজন ভূমি দর্শনের অভি 
লাষ হুইন্নাছে । বিজাীতীর ম্রেস্ছণণ ক্রমে ক্রমে বাঁক 
বান হইতেছে, হিন্ছ্ধর্থ২__পরম পবিত হিন্ডরধর্ম অ্রেচ্ছধর্মগত 
হইতেছে, ভারতের প্রধান প্রধান কীষ্যবান রাজপুত- 
নরপতিথণ- আর রাজপুত নরপতিই বা বলি কেন? 
নির্লজ্জ, ভীক, ধর্মত্রফট, পাপিষ্ঠগণ আকবর সার 
চরণেই আত্মগ্রাণ ধন মান, বীর্য, ভগ্মী কন্যাথণের 
সতীত্ব, রাজপুতকুলের শৌরব সমস্তই সমপণ করিয়া 
ছেন। কিন্তু এই অজয়নগর রজপুতকুলের গৌরবরবি 
জজননগর সদর্পে ধর্মরক্ষা করিতেছে ; অজয়বাসীর হৃদয়ে 
বিন্মাত্র শোণিতকণা বর্তমানে, ইহা কখনই পাপাচারী 
ষবনদন্যার পদতলগত হইবে না । বরঞ্চ, কণ্টকারুত বন. 
মধ্যে বন্য পশুগ্রামে জীবন সমপণ করিবে শত শত কাল- 
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কুট বিষধরের দংশনে জীবন নষ্ট করিবে, প্রস্বালিত 
পাবকে আত্মবিসর্জন দিবে, তখীপি মানভ্রক্ট, পতিত, 
ভীৰ রাজপুতকলঙ্কগণের ন্যায়, অজয়নগরবাসী কখনই 
যবনের দাসত্ব গ্রহণ করিবে না। ক্রমে আমরা বলহাীন, 
সহ্থায়-হ্ীন, জ্ঞাতিহ্ীন ও বন্ধুহ্ীন হইতেছি, বিজীতীয়েরা 
কখন কোন্‌ গুগুস্থান ভেদ করিয়া, অজয় বক্ষেঃ পদাপণ 
করিবে বলা যায় না । তাই, আমি অজয়ের চত্ুর্দিকস্থ 
নগর, বন, পর্বত ইত্যাদি পর্যটন করিব ইচ্ছ করিয়াছি, 
সমস্ত স্থান জীন থাকিলে শক্রগীণের আনিবার পথে সৈন্য- 
শিবির স্থাপন করা যাইবে । বন্যভূমি দর্শনের আর একটি 
অভিলাষ আছে, স্বশয়া-একটি রাজপুত বীরের অল- 
হ্বার-সেই জন্য অরণ্য ভ্রমণের অন্নমতি আশায় আপনার 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছি 1৮ রাণ। সমরেকজ্দর সিংহ, বিজ- 
ঘকে আলিঙ্গন পুর্বক করিলেন, “এতদিনে জানিলাম আমি 
স্গপুক্র লাভ করিয়াছি, এতদিনে জানিলাম অজয়ের 
গৌরব চির বর্তমান থাকিবে । আমি সালাদ অন্তরে 
তোমাকে অন্নমতি দিলাম, তুমি অজয়ের স্বাধীনতা! রক্ষার 
জন্য যদৃচ্ছা করিও, আমার কোন আপত্তি নাই ।” 

বিজয় আহ্বাদের সহিত কহিলেন “অজয়ের জন্য 
প্রাণ পর্য্স্ত বিসর্জন দিব 1” এই বলিয়া! রাণাকে প্রাণি- 
পাত পূর্বক বিজয় প্রস্থান করিলেন । 

বিজয় চলিয়া গেলে, রাঁণ। হূর্গ হইডে সৈন্ত মগুলীকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। সেই সৈম্তখণ রাজনভায় উপাস্থিত 
হুইয়া জমন্ঘরে বলিয়া উঠিল; «জয় অজয় কি জয়! জয় 
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রাণা সমরেন্দ্র কি জয়!” রাঁণা, ক্ষণকাল নীরব থ।কিয়া, 
পদচারণ করিতে লাঙ্লিলেন, সভাশ্ছ সকলেই বিষণ _ 
কাহারও মুখে কথ! নাই, সকলেই মস্তক অবনত পূর্বক 
যেন, কোন শীভীর চিন্তায় নিমগ্ন ! রাঁণা সমরেন্দ্র সিংহ 
একট্র হাদিরা বলিলেন “রাজপুত ওরস জাত বীরের 
উপযুক্ত কথাই বটে।” সহসা রাহুগ্রস্থ শশীর হ্যা 
রাণার, বদন গম্ভীর হইল, চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল-__ 
মন্ত্রীর দিকে চাহিয়া কছিলেন, “মন্ত্রীবর” সভাস্থ সকলেই 
হঠাৎ দণ্ডায়মান হইল । 

রাণ। কহিলেন “মক্ত্ীবর ! বিজয়ের কখা শুনিলে কি? 
নগর মধ্যে আজ এই বাক্য ঘোষণ। করিয়া! দীও, কি 
বালক, কি বদ্ধ, কি নারী, কি দীন, প্রত্যেকেই যেন 
এই বাকা হৃদয়ে ধারণ করে,_খ্ীয়ক যেন এই বাক্য 
গ্রীন করে, ভিক্ষুক যেন এই বাক্য বলিয়া! ভিক্ষা করে, পুন্তর 
শৌকানলে দপ্ধা জননী যেন এই বাক্য বলিয়া রোদন 
করে, যুবক যেন এই বাক্য যুবতীকে সম্ভাষণ করে +_ 

“অজয়-বাসীর হৃদয়ে বিন্মাত্র শোনিত-কণ। বর্তন!নে, 
এই অজয়নর্থর কখনই পাপাচারী যবন দন্ুযুর পদতল গত 
হইবে না; বরঞ্চ কণ্টকাৰৃত বনমধ্যে বন্য-পশু ত্রাসে জীবন 
সমর্পণ করিবে, শত শত কাল-কুট বিষধরের দংশনে 
জীবন ন্ট করিবে, প্রস্বলিত পাবকে আত্ম বিসর্জন দিবে, 
তথাপি মানভ্রষ্ট, পতিত, ভীৰু রাঁজপুত-কলঙ্কণের স্তায়, 
অজয় নগর বাসী কখনই যবনের দাসত্ব গ্রহণ করিবে 
ন1।” রাণার বাক্য শেষ হুইবামাত্র সভাস্থ সকলেই বলিয় 
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উঠিল--অগ্রে প্রাণত্যাগ করিব-_্পরে অজয় যবন হস্তে 
পতিত হুইবে। জয় অজয় কিজয়! জয়হিন্দছকিজয়। 
জয় রাপ! সমরেক্দ্র কি জয় |” এই বন্দিয়। অগ্ত রাজসভার 
কার্ধ্য সম্পন্ন হইল । 

অজয়ীধিপ সমরেন্দ্র সিংহের একমাত্র পুক্সর বিজয়- 
সিংহ । বিজযসিংহ, পিতৃ-আদেশ ভিন্ন কোন কাধ্য 
করেন না, তাই পিতার আদেশ লইয়া বন পর্যটনে 
(বা স্বশীয়ায় যাহাই বলুন) শীমন করিষে। বিজধ নিংহের 
বয়ঃক্রম বিংশতি বৎসর, গৌরুবর, আয়ুগন্ যেন কে অঙ্কিত 
করিয়! দিয়াছে, আকর্ণ নয়ন-পদ্ম হলি যেন হাম্ করি- 
তেছে, পরিধান রাঁজবেশ, পিতি আজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া, 
তাড়াতাড়ি শ্রিরস্খ! বণপীরের নিকট দুর্গমধ্যে উপস্থিত 
হুইলেন। 

বণধীর,_ধীর অথচ বীর, বিজরের সমবয়স্ক | তাহা 
কই ভুজবলে অগ্কাপি অজব নগর অধীনত্ব শৃঙ্খল দর্শন 
কবে নাই । রণ্ধীর চিতোরাধিপতি রাণা প্রতাঁপনিংহের 
পৌনভ্রঃ অমর সিংহের পুভ্র। পিতামহ স্বাধীন্ত্ব ভোগ 
করিয়ী স্বর্গ ধাম শীমন করিলেন, অমর সিংহ রাজা! 
হইলেন, আকৃবর সার পদানত হইলেন ; রণধীর জ্রেচ্ছ- 
ছেষী, ভাই আজ সমরেন্দ্র সিংহের আশ্রিত, রীণা সম- 
রেজ্জ রণধীরকে পুঞ্ত্র নির্ব্বিশেষে স্েহ করেন, তাই সেনা- 
প্তির পদ প্রদীন করিয়াছেন। রণধীর আর বিজয়, হুই 
জনের একপ্রাণ, একমন, যখন যেখানে যাইতে হয় ছুই 
জনেই যান, যাহা করিতে হয় ছুই জনেই করেন। 
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রাজকুমার, রণধীরের নিকট আনিয়া, রণধীর ও বীর. 
দল নামক আর একজন সামান্য সৈনিককে সঙ্গী করিয' 
আশহারীম দ্রবাদি লইলেন, ও স্বজ্ম অশ্থে আরোহণ পূর্ববক 
মঞায়ায় গমন করিলেন । এই যুবক-ত্রয় অরণা মধ্যে ভীষণ 
৮চকু্পছের ত্রামে কোথাষ পলায়ন কবিষাছে, চলুন 
*1টক মহাশয় । একলসার অন্বেষণ করিয় আছি 


০০১ 





পিলার ইমা 





*৫0)1105 19 119 21090 0106 12610 1015 0102776] 01190” 
91781797138], 
দিব! দ্দিপ্রছর ; প্রখর মার্তগুকিরণে সংসার দগ্ধ হুই- 
তেছে, জীবগণের কলরব কিয়ৎ পরিমাণে নিস্তব্ধ রহি- 
ঘাছে; পবনদেব নীরব- মধ্যে মধো অগশ্িরাশি মাখিয়। 
চলিয়া যাইতেছে, বক্ষপত্র নিষ্পন্দ, বনশোভিনী লতিকা- 
গণ, যেন, রৌদ্রাক্ত সমীরণের বিষম সোহাগে আকুলা 
ও অধীরা হইয়া অবশাঙ্গিনী হইয়া ঢলিয়া পড়িয়াছে, 
পথস্থিভ ধুলিরাশি ভম্মারত গুলানলের ন্যায় জন্তগণের 
চরণ দহন করিতেছে_- আবার মধ্যে মধ্যে একত্রী- 
ভূত হইয়া! শ্ুন্মার্গে উডলীনপুর্বক যেন দিবাকরকে 
ক্রোধ সম্বরণার্থ প্রার্থনা করিতেছে । অরণ্যমধ্যে চারি 
ক্রোশ পরিমিত মৰভূমিসদূৃশ একটি ময়দান । ময়দানে 
একটিও বৃক্ষ নাই একটিও জলাঁশর নাই কেবল বালুকা 
রাশি ধুধু করিতেছে । এই ভীষণ ময়দাঁনে-_-এই ভীষণ 
সময়ে একটি অশ্বারোহী যুবক । অশ্বপদ উত্তপ্ত বালুকা- 
রাশির মধ্যে প্রোখিত হইয়া যাইতেছে- আবার অনেক 
কষ্টে উঠিয়া চলিতেছে, ক্রমে ক্রমে অশ্বটি স্বতপ্রায় হুইয়' 
পড়িল_.আবার পদ প্রোথিত হইল, যুবক অথ হইতে 


খণ্ড । চতুর্থপরিচ্ছে্দ | ২১ 


অবতীর্ণ হইয়া, বন কষ্টেও এবার অশ্বদীর উদ্ধার করিতে 
পারিলেন না । অশ্বগী জীবন লীল। পরিত্যা্ধ করিল-- 
প্রিয়বন্ধু অশ্ব শোকে যুবক কীদিতে লাহিলেন, একবার 
গল! ধরিলেন, আবার গল ধরিয়া কাঁদিলেন | সঙ্ছসা 
সেই পত্রদীর কখ। মনে পড়িল, -আমৃনি পত্রদী স্পর্শ 
করাইলেন, অশ্বীও সজীব হুইল, ধীরে ধীরে অশ্বগীকে 
লইয়া! সেই প্রকাণ্ড ভূমি অতিক্রম করতঃ পুঅরীয় বন- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

কোন্‌ দ্রব্যের কি গুণ বলা যায় না, অলেকে বিবেচন। 
করিতে পারেন প্রুক্ষপত্র স্পর্শে যদি মৃত দেহ জীবন 
প্রাপ্ত হইত তাহা হইলে জগতে সমস্ত জীবই অমর অক্ষয় 
থাকিত |” ইহ! যিনি ভাবিবেন তিনি অজ্ঞ, তিনি শিশু, 
যদি দ্রব্যের গুণে কঠিন পীড়া হইতে লোকে আরোগ্য 
লাভ করিতে পারে, যদি দ্রব্যগুণে ক্ষুধার্তের ক্ষুধা নিবা- 
রণ হইভে পারে, যদি বিছুটী এবং আলাকুশী পত্রগাত্রে 
স্পর্শ করিলে জ্বালা ও কণু.য়ন হইতে পারে অধিক কি, 
যদি অহিফেন, শিমুলক্ষার ইতঠাদি বিষভক্ষণে জীবের 
ধংস হইতে পারে-তাহ! হইলে রুক্ষ পত্রের সঞ্জী- 
বনী গুণ আছে ইহা! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

অশ্বের জীবন রক্ষা করিলেন কিন্ত এক্ষণে এই 
বিজনে যুবকের কে প্রাণ রক্ষা করিবে? যুবক এক্ষণে 
সঙ্গীহীন-_সহায়হীন--আস্বীয়হীন _) এই বিজনে যুবককে 
কে দেখিবে? মুবক যে পিপাসায় অধীর হইয়াঁ_আকুল 
অন্তঃকরণে প্প্রাণ যায়--প্রাগ যায় কে আছ--জল দাও ।” 
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এই বলিয়া চীৎকার করিতেছে এখন_-কে যুবকের 
সুখের দিকে অবলোকন করিবে, যুবক একবার এদিকে 
যাইতেছে একবার ওদিকে যাইতেছে আবার ফিরিতেছে-_- 
“এই দ্বিপ্রহরের সময় তৃষ্ণর্তর্কে জল দান করিলে - সপ্ত 
পুকষ উদ্ধার হইবে,” বলিয়া যুবক যে রোদন করিতেছে, 
কই কেহই যে পুণ্যলাভ করিতে আসিল না? যুবকের 
বদন শুষ্ক ছইযাঁছে কণ্ঠ শুষফ হইতেছে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হুইয়ীছে চলৎশক্তি রহিত হইতেছে ঝুবক আর চলিতে 
পারিলেন না- অশ্বরস্ত্র " ধাবণ শুর্বক এক বৃক্ষ তলায় 
উপবেশন করিলেন_-ভাবিলেন--«এখন কোথায় যাইব -_- 
কোথায় জল পাইব_কিরপে এই পিপাসার শান্তি 
করিব ?” যুবক যৃভপ্রীয়, এমন সময় অদৃরে এক রমণী 
কণ্ঠ ঝঙ্কার করিয়া উঠিল, যুবক ঘত দেহে জীবন প্রাপ্তের 
নায় দণ্ডায়মান হইলেন । 
* প্দাড়াঁয়ে কদঙ্গ তলে গোগপী মনোমোহন । 
বাজায় প্রেম পিয়াসে বশী বেণু বদন 1” 

যুবক, বৃক্ষ মূলে অশ্বটি বন্ধন পূর্বক, যে দিক হইতে 
সংগীত ধনি 'আসিতেছিল, সেইদিকে দ্রুত পদ বিক্ষেপে 
থমন করিলেন। কিয়দ্দ্‌র গমন করিষা দেখিলেন, একটি 
ত্রিতল ভগ্ন অক্রালিক, ইন্টক গুলি কতক খসিয়। পড়ি- 
য়াছে কতক শৈবালাশ্রয় ছইয়াছে। যুবক সেই অস্ট!- 
লিকার চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া দেখিলেন, একটি বুহুৎ 


মস লন পাশাপাশি পপ পাদ পপাাশিপী শি আপা পাত বিনা পর 
সপ 


* পিলুকাশ্মীরি। ভরতঙ্গ 
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ভগ্ন দ্বার। দ্বারের নিকট উপস্থিত হুইয়া, উচ্চৈংস্বরে 
বারবার বলিলেন «এই অক্লীলিকার মধো কে আছ? এই, 
তৃষ্গর্তকে একটু জল দান করিয়া জীবন রক্ষা কর।” 
কেহই কোন উত্তর দিল না, আবার বলিলেন-__কিন্ত 
কোন উত্তর নাই। তৃষ্ণার্ত যুবক বিবেকশুন্ত হুইয়া, 
অসি নিক্ষোষণ পুর্রবক অক্রালিক! মধ্যে গমন করিলেন, 
কিন্তু মুখে কেবল “জল দাও জল দাও” সহসা পুর্ব্ব- 
গীতাংশ শুনিলেন, 

“নারি গো থাকিতে আর, মিটাঁব পিয়াসা তাঁর, 
মিটিবে পিরাস। মোর, তীহ্ারে সপেছি মন 1” 
বক একবার কি ভাবিষা দঁড়াইলেন, আবার ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন, নিমতলে প্রত্যেক কানরা তন্ন তন্ন 
করিয়া অন্বেষণ করিলেন কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না, একটি ভগ্র সোপান দেখিতে পাইলেন । 
সেই সোপানোপরি আরোহণ পুর্রক দ্বিতলে উঠিলেন, 
সেখানেও প্রত্যেক কামরা অন্বেষণ করিলেন, কাহ্থাকেও 
দেখিতে পাইলেন ন।। যুবক বিধন্ন হছুইলেন__ভাবি- 
লেন “এত বড় প্রকাণ্ড অক্ট্রালিকা- কিন্তু জনশুন্ঠ -- 
তাহাতে আবার এই বিজন মধ্যে, কিছুই স্থির করিতে 
পীরিতেছি না।” দ্বিতলোপরি সম্মুখে অধিরোহুণী দর্শন 
করিয়া, তহুপরি আরোহণ করিলেন, আবার শুনিলেন ; 
“দরশড়ায়ে কদম্ধতলে গৌপীমনোমোহন । 
বাজায় প্রেম পিয়াজে বংশী, বেণুবদন। 
নারি গৌ থাকিতে আর, মিটাব পিরাসা তাঁর,_+। 
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যুবক দড়াইলেন এবং মনে মনে কহিলেন “মিটাব 
পিয়াস তারকে আমার পিরাস! মিটাবে? বোধ হত্র 
কোন দেবী-_» পুঅরায় শুনিলেন 

“নারি গো! থাকিতে আর, মিটাব পিরাম! তার, 

মিটিবে পিয়াস মোর, উ্রাহারে সপেছি মন ;--, 
ফুবক একটু সঙ্কুচিত হইলেন, “এ বিজনে শুন্ত অট্রা- 
লিক মধ্যে একাকিনী রমনী ; কেমন করিয়া সমস! 
রমণীর নিকট উপস্থিভ হইব?” আবার শুনিলেন ; 

“আমি নারী সহিতভে নারি, সে শশিবদন ভারি, 

আমি যে তীর প্রেমদাসী, সে আমার হৃদি রভন |” 
যুবক ভাবিলেন «যিনিই হউন--আমি তৃষার্ত,_ভিক্ষু- 
কের অবারিত দ্বার।” এই বলিবা যুবক ত্রিতলোপরি 
আরোহণপুর্বক প্রত্যেক কামরায় অন্বেষণ করিলেন-_কিন্তু 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। ফুবক নিরাশন্ধদয়ে 
বসিয়া! পড়িলেন, অমনি সম্মূখে একটি ক্ষুদ্র দ্বার নঘন- 
পথের পথিক হুইল, যুবক সজোরে সেই দ্বারে আঘাত 
করিলেন, দ্বার কদ্ধ যুবক চীৎকার করিয়া কহিলেন 
“কে আছ, জল দান করিয়! তৃষ্ণার্ভের জীবন রক্ষা 
কর ।” 

সন্ছদা দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। যুবক দেখিলেন বিহ্য- 
লতার স্কায় একটি বালিকা প্রাতিম'। যুবক চীৎকার 
করিয়। কছিলেন “প্রাণ যায়, প্রাণ যায় জল দীও।” 
বালিকা! কিল «কে তুমি শীত্র এস্থান হইতে পলায়ন 
কর দহ্থ্যর আগমনের সময় হইয়াছে এখনি তোমাকে 
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বিনাশ করিবে ; শীত্র পলায়ন কর।” যুবক, বালিকার 
কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া, কহিলেন “শীপ্র জল দাও -_ 
প্রাণ যায়।” বালিকা তাড়াভাঁড়ি এক পাত্র জল প্রদান 
করিল, যুবক জল পান করিযা, বসিয়া পড়িলেন,_ 
বালিকা কহিল “যুবক শীত্র পলায়ন কর” যুবক ঘর্ান্ত 
কলেবরে কহিলেন «কেন ?” 

“এখনি হর্দীস্ত দস্যু আসিয়া, তোমার প্রাণ নষ্ট 
করিবে ।” | 

যুবক অনি নিক্ষোষিত করিয়া কহিলেন “আমার এই 
আদি তবে কিসের জন্ত ?” 

“দঙ্যর ছর্দাস্ত প্রতাপ ! বিবম পরাক্রম । ভোমাকে 
এখনি বিন করিবে, সুমি শীঘ্র পলায়ন কর।” 

“বীরের বিশেষতঃ রাজপুড্ড বীরের--দস্যভয়ে পলাষন 
অপেক্ষা মৃত্যুই ভীল।৮ 

“তাহার বজ্র ম্তায় আকুতি দেখিলে, শোণিত শুষ্ক 
হইয়া যায় ; তোমার কোমল'ঙ্গ, তুমি শীঘ্র পলায়ন 
কর, নতুবা বিপদে পড়িবে । তাহার আমদিবার সয় 
হইয়াছে 1৮ সহসা গুম গুযূ হুম দাম ঠকৃ ঠক 
ধম ধঘ্‌ূ শব্দ হইতে লাগিল । বালিক! কম্পিত কলেবস্র 
খগৌপন করিয়া, যুবককে কহিল, “যুবক ! ভয় নাই, ছর্দাস্ত 
দ্য আসিতেছে, বীরের শ্চায় কার্ধ্য ককন, যেন রাজ- 
গ্টতকুলের অমর্যাদা করিবেন না; আমি সহায় আছি।” 
অমনি সম্মুখে এক প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ দস্থ্য, একটা ব্ছুৎ 
বক্ষাদণ্ড হুন্ডে লইয়া, যুবকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হুইল। 
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যুবক বিষ্ষীরিত লোচনে, রক্তিম বদনে, অচল-গিরি-সদুশ 
দত্ায়মীন রহিলেন। বালিকা !. দেখ দেখ, কোমলাঙ্গের 
মুন্তি দেখ। সহজ দহ্যর বিক্রম যেন, যুবকের বদনে 
লুক্কাইত রহিয়াছে । 

দস্তা চীৎকার পুর্বরবক «কে তুই” বলিয়া, দণ্োক্তোলন 
করিল । যুবকণ্ড তৎক্ষণীৎ অস্গি দ্বারা তাহার দক্ষিণ 
সন্ত ছেদন করিয়া দিলেন। দস্থ্য খীর্জান করিয়া, বাম 
হুন্তের দ্বারা, পুনরায় দণ্ড তুলিয়! লইল। দক্ষিণ হস্ত 
অপেক্ষা, বাম হস্তের বল ক্ষীণ, ্তিরাৎ যুবক অনায়াসে 
দণ্ডটি বলপুর্বক কাঁড়িবা লইলেন এবৎ কহিলেন 
“পিশাচ! তোর বাসনা কি পুর্ণ হইয়াছে? এই 
বলিয়া, অনি উত্তোলন করিলেন। 

দত্্য চীৎকার করিয়া কহিল “নিরস্ত্র বীরকে বধ করা 
বীরের ধর্ম নহে |” 

বুক অসি ফেলিয়। দিলেন এবং কহিলেন “তুই 
দস্যু, তোর জঙ্গে বীরোচিত কার্য করা উচিত নহে, 
তবে দয়। করিয়। অসি ফেলিযা দিলাম।"” 

দস্যু অমনি বামহুস্তে যুবককে জড়াইয়া ধরিল, যুবক 
ধাকা দিলেন, দস্য দূরে পড়িল, অমনি তাড়াতাড়ি দণডটি 
তুলিয়া লইয়া, সজোরে যুবকের পদে আঘাত করিল, 
যুবক ভূতলশায়ী হুইলেন। দন যুবকের বক্ষে জান্- 
দি বসিল, যুবক বলপ্রকাশ করিলেন কিন্ত দলকে 
বক্ষঃ ছইতে ফেলিতে ন' পারিয়া, কছিলেন দ্দস্যু, এই 
কি ডোর বীরপণা? দস্যু অমনি দণ্ডোতোৌলন পূর্বক 
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যুবকের মস্তকে আঘাত করিবার উপক্রম করিল। বালিক৷ 
ভ্রতপদে আসিয়া, যুবকের অসি কুড়াইয়া লইল এবং 
সজোরে দল্যার গ্ললদেশে আঘাত করিল,_-দস্য-শির 
ভূতলে লুশ্ঠিত হইল । 

রক্তাক্তকলেবরে যুবক উঠিয়া, বালিকাকে কহিলেন 
“ভুমি আমাকে জলদান করিয়৷ রক্ষ। করিয়াছ ; আবার 
দস্থ্যছন্তে জীবন রক্ষা করিয়া, চির খণে আবদ্ধ করিলে-- 
এ খণ এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না |” বালিক। 
লঙ্জিতা হুয়া কছিল “যুবক আপনি রাজপুত--আপ- 
নার সাহায্যে আমি আমার চিরশক্রকে বিনাশ করিলাম; 
চিরদিন প্রতিজ্ঞ! করিয়া আ'সিতেছি,--আমি নিজ হস্তে 
এই ছুর্দীস্তকে বিনাশ করিব--আপনার কপায় আমার 
সেই প্রতিজ্ঞা এতদিনে পুর্ণ হইল । অশ্নভব হয় আপন্ছি 
কোন রাজতনয় ! আমি আপনার দাসী । এই দন্যু 
কু-অভিপ্রায়ে আমাকে অভি শৈশবকাঁলে অপহরণ করিয়া 
আনিয়াছে আমি ধর্মরক্ষার্থে উহাকে পিত। বলিয়। সঙ্ো 
ধন পূর্বক, পাবণ্ডের মনের আশায় নিরাশ করিয়াছি । সে 
সেই ক্রোধে প্রত্যহ আসিয়া, আমার পৃষ্টে বেত্রাঘাত 
করিত। আমি বস্্রণায় একপ্রহরকাল অস্থির হইতাম । 
আমি চিরহ্ঃঠখিনী অংপনি আমার ছঃখ মোচন করিলেন |” 

যুবক কছিলেন ?নুন্দরি ! আমি রণক্ষেত্রে সহজ 
সহস্র বীরকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, তাহাদের পত্রী ও 
সম্তানাদিগণকে নিরাশয় করিয়াছি, কিন্ত ভোমার যন্ত্রণা 
শুনিয়া, যত শোকার্ত হইলাম, এত শোক কখনও পাই 
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নাই । এই দহ্যকে তুমি পিতা বলিয়! সম্বোধন করিতে, 
অতএব ইহার সৎকার করা কর্তব্য |” এই বলিয়, লেই 
দস্যুর ম্বৃতদেহ সেই বাটীতেই সৎকার করিলেন। 
এবং অশ্বটীকেও সেই বাটীতে আনিয়! আহারার্দি দিলেন । 
স্লুবকও দস্থ্যর সহিত যুদ্ধে অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছিলেন,-- 
বালিকা, যুবকের যথোচিত সেবা শুশ্রুযা করিতে 
লশশিল | 

পাঠক মহ্থাশয় ! যুবককে কি চিনিতে পারিয়াছেন ? 
যুবকের নাম কুমার বিজয়সিংহ-__-১অজয়াধিপতি রাণা 
সমরেক্দ্রসিংছের পুক্র। যুবক বন মধ্যে ভয়ঙ্কর চতুষ্পদকে 
জীবন দান করিয়ী, রণধীর ও বীরবলকে হ্ারাইয়শছেন | 
এক্ষণে তাহাদের অন্বেষণ করিতে করিতে এই ভগ্ন 
অট্রালিকায় উপস্থিত হইয়াছেন । 
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দশদিন কাটিয়! গেল, অদ্য পুণিমা, নির্মল গগনে 
তারকারশি বিমলিনী । চকোর চকেোরী জুখে সুধা- 
পানে যামিনী অতিবাহিত করিতেছে; নিশীকরের 
ভগ্নে, তমিঅআ্ পলায়ন করিযাছে। চন্দ্রম। অস্তণত, 
প্রার়। এই সময়ে, এই বিজনে একটি সুবক আর 
একটি ছ্বাদশবাঁর়া বালিক!। আমাদের যদি শত নয়ন 
থাঁকিত, আমাদের যদি কবিত্ব-শক্তি থাকিত, তাহা হইলে, 
এই চন্দ্রকর-বিনিন্দিত বালিকার রূপাঁট দর্শন করিয়া, 
হৃদয়ে অস্কিত করিয়া রাখিতাম। যতবার দর্শন করি 
দর্শন-লালস! কিছুতেই তৃপ্ত হর না। একি দায়! 
চক্ষুছটি যে বালিকার সৌন্দর্য্য রাশির মধ্যে মিলিত 
হইতেছে, কিছুতেই ফিরাইভে পাঁরিতেছি না! চক্ষু 
ছুটি এ বালিকার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছে । বালিকা 
একখানি কালাপেড়ে সাী পরিধান করিয়া রহিয়াছে, 
অঙ্জে আভরণ নাই, ৰক্ষ-কেশী, কেশগুলি জান্পৃন্ে 
নম-মুখী হইয়া, বালিকার চরণকমলের সৌন্দর্য অব- 
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লোৌকন করিতেছে । বালিক। কশাদিনীও নছে, অধিক 
স্লান্দিনী ও নহে, অমনি মাঝামাঝি গোছের; কটি 
দেশ বুদ্ধাক্কুলী ও অজুষ্ঠাঙ্গুলীর পরিধিমধ্যে থাকিতে 
পীরে । অঞ্চলট গীত বেষ্টনের পর, অবশিষ্টাংশ কটি- 
দেশে বন্ধন করিয়াছে । চক্ষুছুটি ঢুল্‌ ঢুল্‌ করিতেছে, 
এক একবার লঙ্জাদেবী আসিয়া, চক্ষুছটি যুদিত করিয়া 
দিতেছে; যে বলে বন্দুক, আমরা কখনই বলিব ন-- 
ওষ্ঠপ্রান্তে ও শগগুদেশে আল্তী মাখিয়াছে । আলতার 
এমন নয়ন-স্সিঙ্ককর সৌন্দধ্য নাই, এই টুকটুকে রংটুকু 
জলে পৌত হইবার নয়, এ বিধাতার গঠন । পাঠক 
মহাশয়গণ ! আমরা বালিকার রূপের কথা, আপনাদের 
নিকট আর অধিক পরিচর় কি দিব? আপনারা শীহার 
মৌন্দর্ধয বড় ভালবাসেন, ধাঙ্ছার সহিত বাক্যালীপে 
প্রাণ শীতল করেন, ধাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্মরণ হইলে, 
হ্ধদরকে আহ্ল'দ সাগরে নিমগ্ন করেন, ষানার সেইমুখ 
খানি-সেই কথাগুলি-সেই ঢল্ডলে চক্ষুছ্টি-_সেই 
মধুর রর গজেন্দ্রণমন, চিন্তা করিয়া, দর্শনা- 
শার- মিলন)শীয় উন্মত্ত হয়েন, তীহার সহিত এই বালি- 
কানে তুলা করিয়ী লইবেন । এই বালিক:ও ঠিক 
উাহারিই মত সুধা-মাশী। বালিকা ধীরে ধীরে ভৈরবী 
রাখো একখানি হান ধহিল। 
*হাসরে প্রাণ হ্বাস হাস প্রাণবঞ্ধু সনে। 
অধফতনমের ধন নয, পেয়েছ কত যতনে । 


পপ ০০. ৮ সঃ সপ স্পা পা শশী উপ ০০ পট পপ শপ শত সপন পাপী পপ 
কস আপ 


*বসম্তবাহার | দ'দ্রা | 
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০০ পপ লব বা সি পর উপ লী কর প-৯১৭ ৬৭৮ প-৯- এ 


পুকষ অতি কপট, ম্ঠির শঠ, লম্পট, 

পলাইবে দিয়! ফাঁকি, কখন্‌ কি অভিমানে । 

পেয়েছি রে শ্যামঈটাদে, বেঁধেছি প্রগয়ফণদে, 

অআ্ুবারি-মায়ার্বাধে প্রহরী রাখি” নয়নে। 

গীত সমাপ্ত হইল | চন্দ্রমা-কিরণকে উষা-ভরমে-পীপিয়' 
ড+কিয়। উঠিল “চোক্‌ গেল?” বালিকার রূপ দর্শনে 
বুঝি? কোকিল কুহু কুহু রবে ডাকিয়া উঠিল__যুবক 
আর বালিক? যেন শিহরিয়া উঠিলেন_-মনে মনে শিহ- 
বিরা উঠিলেন_-আমরা দেখিতে পাইলাম না । আবার 
চ'ভক “ফাটিক জল-ফটিক জল” বলিয়া ডাকিয়া উঠিল । 
নির্কোধ চাতক ! তোমার নিকট স্থুশীতল বারিধি রহি- 
যছে-আবার কেন “ফটিক জল--ফটিক জল” করিবা, 
টাকার করিতেছ? গ্গনের ফটিক জল কি, তোমার 
এতই মিষ্ট লাশিয়াছে? একে পুর্ণিমা রজনী,__-তাহাাতে 
নিকটে জুন্দরী, কোকিলের রব- পাপিয়ার রন- বিজন 
বন--আবার তাহার উপর ফাল্তগুণ মাসের মলয় জনীবণ, 
যুবককে যেন, বিপদে ফেলিয়াছে। অদ্ধুরে একখানি 
সঙ্গীত আঅবণ করিয়া, উভয়ে স্থিরভাবে দণ্ডায়মীন হই- 
লেন। ৃ 
*্টাছুয়া কিরণে, চীছুয়া বদনে, 
চাহুয়া। হুয়া হাসে ; 
চকোর চকোরী, ধরাধরি করি, 
আধা আশে ধেয়ে আমে। 
*তুক্ধ। একতাল! 
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কুমুদিনী ধনী, এলাইয়ে বেশী, 
হাসে লো নাগর পাশে 7; 

বালিকা «তবে রে পৌড়ারযুখো”__বলিয়। স্ুরটি একটু 
চড়াইয়া গীহিল ৮ র 

আকুলা যাঁমিনী, শশী গুণমণি, 
বাকণী সহিত রাসে +- 

ভ্রমর গ্রপ্তরি, আমরি আমরি, 
নলিনী হৃদয়ে পশে। 

“বেশ ! বেশ 1” বলিয়া, একটি পঞ্চদশবধীয়ি যোগী 
যুবক আসিয়া, উপস্থিত হইল এবং আবার কহিল 
বেশ ! বেশ! এখনি?” 

বালিকা উত্তর করিল “হন; এখনি |? 

যোৌগীযুবক কহিল “বনশোভিনি দিদি! তুমি কি 
কঠিন? তোমাকে অন্বেষণ করিয়া এলাম, আমাকে কি 
বলিয়। আসিতে নাই? আমি একটু অঙ্গে যাইব মাত্র, 
ভোমার গৌলাপের কণ্টক হইব না1।” যোগীর কথ! 
বালিকা! বনশোৌভিনী বুঝিলনা । যোগী পুকষ-মান্ুষ ; 
কাজেই রাজপুত যুবকের মনে, একট্রু সন্দেহ জশ্মিল, | 
ধুবক, যোগীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে? 
আপনার আশ্রম কোথায়? আপনার নাম কি?” 

“এতগুলা কথার কি একবারে উত্তর দিতে হইবে? 
না, একে একে উত্তর দিব ?” 

“যাহাতে আগনার সুবিধা হয় ।” 

“আমার সুবিধ 1 সকল রবমেই হয়|” 
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“আমি নামতা শিখিয়াছি-_-একে কে--এক উত্তর |, 
“আমার অপরাধ হইয়াছে ; আমি পুত্ররায় জিজ্ঞাস! 

করিতেছি ; আপনি কে?” 

“আমি মন্তষা ৮ 

যুবক একটু হাসিয়া কহিলেন “আপনি পশু নহেন 
তাহা! আপনার আকুতি দেখিরাই বুঝিয়াছি 1” অপন'র 
নাম কি?” | | 

“নব্য । 

বালিক! হাসিয়া বলিল “আমি আদর করির়। 'বন- 
বিহার নাম রাখিয়া 1% 
যুবক বালিকার কথায় কর্ণপ'ভ না করিয়। কহিলেন 
“মন্বষ্য ! আপনার আশ্রম কোথায় !” 
যোগী একটু হাসিয়া উত্তর দিল “যথা তথ!” 
“ভাল ! এককথায় আপনার পরিচয় কি?” 
যোগী একটু হাদিয়া কহিল “আপনি ছুইদিক বজায় 
রাখিতে চাহেন_-এক রকমে কি মনঃপুত হইল না? 
'মনঃপুত হইলে কি পুনরায় জিজ্ঞাসা করি ?” 
“আমি জআন্স্যাসী, স্থতরাৎ আমি সমস্তই লাশ 
করিয়াছি ।” 

“আপনি কি সত্য সভাই সমভ্ত নাশ করিয়ী, সন্যালী 
হইয়াছেন ?” 

“আমার এইরূপ বিশ্বাস আছে, যে বোধ হয়, আমি 
সমস্তই নাশ করিয়াছি।” যোগী ক্ষণকাঁল ছল ছল 
নেত্রে বুবকের দিকে নেত্রপাত করিয়া, হঠাৎ মুখ 
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অবনত করিল, অমনি নিমেষ মধ্যে ছাঁসিয়া, বালিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিল,__ | 

“বনশৌভিনি দিদি! আমি ইহার পরিচয় লইব কি? 

“আমার পরিচয় ?” 

«আজ্ঞে হী মহাঁশয় ! আপনার নাম কি? নিবাদ 
কোথায়? আপনি কি আমার ভম্মীপতি ?” 

বালিকা বনশোভিনী লজ্জীবনতা হইয়া “ছিঃ দাদ। 
বনবিহার 1” বলিয়। যুবকের পশ্চান্ভাথে, যুবককে ধারণ 
পুর্বর্বক, বদন লুক্কাইত করিল ।” 

যুবক কহিলেন “আমার নম আ্রীবিজ-__” 

বনবিহার যুবকের কথীয় বাঁধা দিয়া কছিল “বুঝি- 
যাছি, আর পরিচয়ে আবশ্যক নাই,-আমার ভগ্মীর ভাৰ 
দেখিয়াই বুঝিয়াছি ।* 

যুবক কছিলেন “বেশ মিষ্ট নাম- বনশোভিনি। 
চল, বনশোভিনি, স্ুর্যোদয় হইয়াছে, এখনি কিয়দ্দ,র 
মন করিয়াই, ক্লান্ত হইয়া পড়িবে |” 

বনবিহ্থার কহিল “চলুন আমিও কিছুদূর সঙ্গে যাই” 
তিন জনে লোকালয় আশায় গমন করিল । 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যোগী বনবিহারের বয়ঃক্রম পঞ্চ- 
দশ বর্ষ । যোগীর মুখ খানি যেন, বনশোভিনীর মুখের 
প্রতিরপ । বনশোভিনী, অচঞ্চলা-স্থিরাঁ অথচ বালিকা, 
বনবিহ্বার কিছু চঞ্চল, কারণ ধুবাবরস। বনবিহ্বারের 
পরিধানে গৈরিক বসন, গৈরিক নামাবলী গাত্রে বেস্টিত, 
মন্তকে একখানি নামাবলী-কেশাবভ করিয়াছে, গলদেশে 
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কদ্রাক্ষ, বাম হন্তে ত্রিশুল, দক্ষিণ হস্তে তুলসীর মালা, 
বদনে বিভূতি। যোগী অঙ্গ বস্-সংযম করিতেছে, নিজ 
অঙ্গ এক এক বার অবলোকন করিতেছে, কখন পরিধেয় 
বসন বিশ্ঙ্বল হইল কি না, দেখিতেছে, কখন মন্তকের ও 
গাত্রের নামাবলী শিখিল হুইল কি না দেখিতেছে। 
যোগীর ভাঁব দেখিয়া বোঁধ হয়, যেন, নিজ কোমল 
অঙ্গে কোন রত্ব গোপন করিয় রাখিয়াছে। যোগীর 
মনে হর হরি বিভেদ নাই। 

যুবক চলিতেছেন আর মধ্যে মধ্যে বনশোৌভিনীর 
পথশম বশতঃ ক্লেশ দেখিয়া, শিহরিয়া শিহরিয়। 
বলিতেছেন “তোমাদের কি কষ্ট হইতেছে ?” 

যোগী উত্তর করিল “আমার নাম বনবিহ্ীর! পথ 
পর্যটন আমার অভ্যাস আছে; বোধ হয় বনশোভিনী 
দিদির কষ্ট হইতেছে ।” তিনজনে যত শীমন করেন, 
ততই কেবল বন্য বৃক্ষই দেখিতে পান, লোকালয় পাই- 
লেন না । ক্রমে বেল' দ্বিপ্রহর হুইল । লোকালর প্রাপ্ত 
হুওয়।? দুরে থাকুক, এক অমীম তরজ্গময়ীর কুলে অব- 
তীর্ণ সথইলেন। এখন উপায়? একখীনিও তরী নাই 
এই বনস্থ-নদীতে তরীই বা কেন থাকিবে ? অগ্ত্যা সেই 
নদীকুলেই একটি পত্রকুটির নির্মাণ করিলেন, বল! বাহুল্য, 
যোগীও সেই পত্রকুটির নির্খাণার্থ অনেক পরিশ্রম করিল । 

বিজয় ভাবিলেন “আর ইহজনম্মে মাতৃভূমি- সাধের 
মাতৃভূমষি--অজয়নগর দেখিতে পাইব না। ইহজীবন এই 
অরণ্যেই অভিবাহ্নিভত করিতে হুইবে। প্রিয়বন্ধু রণধীর 
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সপ জা 


এপ, 


আর বীরবলের দশাষ কি হইল, তাহাও বলিতে পারি 
না, বোধ হয়, ভাহারা বন্তজন্তর শ্রীসে জীবন সন্বরণ 
করিয়াছে ।” 

বনশোভিনীর হস্তদ্রটি ধবিয়া, যোগী কহিল «দিদি! 
আমি তবে আসি ?” 

বনশোভিনীর, চক্ষে ছুই বিন্ অশ্রু দেখা দিল । 

যোগী আবার কহিল “বনশৌভিনি দিদি! কাদিও 
না, আমি মধ্যে মগ্যে ভোমীর সহিত সাক্ষাৎ করিব।” 

বনশোভিনী সজলনেত্রে, রোদনস্বরে কহিল “দাদা 
বনবিহ্ার ! তুমি যে, প্রত্যহ প্রভাতে দন্ুযু আদিবার 
পুর্বে আমাৰ সহিত সাক্ষাৎ কবিতে -অপরাহ্ে আসিঘা, 
দল্যুর বেত্রাধাভ ভ্বীল' নিবারণার্থ ওষধ প্রদান করিতে, 
দাদা! আর কি আমি তোমাকে দেখিতে পাইব? 
আমরা কোথায় যাইব তাহার স্থির নাই-_? 

যোগীর চক্ষে জল আমিল ; যোগী অঙ্দসঙ্বরণ পুর্ব্বক 
কহিল “দিপি!. ম! কালীর রুপয়-_নারায়ণের কপায-- 
ভোমরা যেখানে খীকিবে-আমি সেই খানেই _-তোমা- 
দের সহিত সাক্ষাৎ করিব,-্তুমি অনেক যন্ত্রণা পাই- 
যাছ--তুমি যে সুখী হইলে তোমাকে যে সুখী দেখিয়া 
যাইতেছি-ইহাতে আমার আর কোন যন্ত্রণা রহিল না।” 
এই বলির, বনবিহীর যুখকের হস্তে, বনশোভিনীর হস্ত 
সমর্পণ করিয়া কহিল “রাজকুমার ! আমার ভগ্নীকে দাসী 
জনে অবহ্েল! কবিবেন না, ভ্রীচরণে স্থান দিবেন, ছুঃখিনী 
অনেক কষ্ট পাইয়াছে--আমার বনশোভিনী দিদিকে 
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আপনার হস্তে সমর্পন করিলাম |” এই বলিয়া যোগী 
গীছিলেন,_ 
*ধর ধর ধর, ওছে নটবর, যোগী-উপহ্থাঁর । 
বিজন বিপিনে, বিনোদ চরণে, বিনোদ রতন সার । 


কণ্টকিত বনে, ভুলি সযতনে, 
স্ফ.টিত কুন্ুষ চন্দ্রমা কর। 
সোহাশে অমীরে, সুধা তরে তরে, 
রেখেছে যতনে ধরে 
ভূমি গুপাকর, ওছে মঞ্ুকর, 
মধু আশে আসি উড়ে, 
বুঝি ছিল, তোমারই তরে, শিও সুধা প্রাণ ভারে, 
রেখেছি যতন করে, যতনেব কুস্তুম আমার । 
বিজয়ের সন্দেহ দূর হইল । ভাবিল “যোগীর উপ. 
যুক্ত কার্য্ই বটে। ইনিকি যোগী-_না, দেবকুমার |” 
গীত নমার্পনান্তে বনবিহার চলিয়া গেল । বনশো'ভিনী 
নয়ন পথ পর্যন্ত যোৌগীকে এক দৃষ্টে অবলোকন করিয়া 
রছিল। যোগী নয়নপথ অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেলে, 
বনশৌোভিনীও কাদিয় কহিল “দাদ আমাকে কত যত্র 
করিতেন 1” বিজয়, বান্পিকার অশ্রু-মোচন করিরা 
দিলেন, অনেক বুঝাইলেন, অবশেষে সেই পর্ণ কুটীবে 
বাস করিতে লাশিলেন। 
নমজ্ত পথ অশ্-বর্ষণ করিতে করিভে বনশোন্িনীকে 


* মি কীর্তনাঙ্গ। একতাল।। 
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রাঁখিয়ণ, বনবিহার অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট হইল । হঠাৎ 
একজন পশ্চাৎ হইতে আসিয়।. দৃঢ় মুঞ্টিতে বনবিহারের 
কর-মুগ্ল ধারণ করিল । বনবিহ্ার কম্পিত কলেবরে 
কহিল “আপনি কে? আমাকে ছাড়িয়া দিন 1” 

আগন্তকের আকার দীর্ঘ, কপালে দীর্ঘ রক্তিম ফৌটা', 
স্বন্ধে বজ্জোপবীত, দক্ষিণ হুন্ডে শাল যঞ্টি, পরিধানে, 
গৈরিক বসন গলদেশে কদ্রাক্ষ। বনবিহার আগম্ভতকের 
ভত্বস্কর আকৃতি দর্শন করিয়! রোদন পূর্ধবক অনেক মিনতি 
করিল, কিন্তু হুর্দীস্ত কোন উত্তর না করিয়! তাহাকে 
টানিয়া লইষ! গেল। 
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প্াভিমান ধমস্য খীত্বরৈ 

রস্থৃভিঃ স্থান, যশশ্চিটীফতঃ। 

অচিরাংশু বিলাস চঞ্চল! 

নম্গলক্ষনীঃ ফলমাস্থসঙ্ছিকম্‌ |” 

কিরাভাজ্জুনীয়ম্‌। 
যবন বেশধারী হই জন অশ্বীরোহী, অশ্ব ছুইটিকে 

শ্রাস্তরে বন্ধন পূর্বক অজয় নগরে প্রবেশ করিল। এক 
জনের নাম, কীজিম সাহু অপরের নাম জবরদস্ত খ1। 
পরিধানে কোর্তী ও পাজামা, মস্তকে রক্তবর্ণ লম্বা! ট্রপীঃ 
দীর্ঘ শ্মশ্রুরাজি নাভিদেশ পর্য্যস্ত পতিত হইয়াছে । 
ইহারা সুলতান আলাউদ্দিনের দূত । দৌত্য-কার্ষ্যে নিয়ে 
জিত হইয়া, অজয়াধিপ সমরেক্্র দিংহের নিকট শীমন কবি- 
তেছে। কাঁজিম সাহ নিজ উকদেশে চপেটাঘাত পুর্ব্বক 
কহিল “জবর দন্ত 1৮ জবর দস্ত, উত্তর করিল “জী” কাজিম 
সাহু কহিল “খোদা একটা টাঁক! দেলারে দেয়, তো আট 
আনা পীরের সিম্ি দিই আর আট আনার সরাপ পি” 
জবর দস্ত কছিল «আরে জী, এছাঁন থে পেলিয়ে যাতি 
পাল্লে? ভ্ভাশে থিয়ে আল্লার নাম লি, এহান কাব 
নওয়াব-_ 
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শসা 


কাঁজিম, জবর দস্তের কথায় প্রতিবন্ধক হইয় কছিল 
«নওয়াব কেবে ? রাণা বল্‌ 1৮. ৃ্‌ 

জবর দম্ভ কহিল “আ, আল্লা! শুডা মোর মনে থাকে 
না। তা এহান কার রাণী হয়তো মোদের গ্ভাখলেই 
শর্দানাটা কাটি ফ্যাল্বে, তহন- বাঁবৎ সরাপ, তছরপ 
হয়ে যাবে ।” পথিমধ্যে সবুজ তৃণের ভিতর একটি 
টাকা চকৃ চক করিতেছে । বলা বাহুল্য, একটি ধীবর 
রমনী সেই স্থানে বসিয়া, মৎস্য বিক্রয়ের লাভালাভ 
হিসাব করিতেছিল, মৎস্য বিক্রয় হইয়াছে_-তাই তহবিল 
মিলাইয়া টাকা গণনা করিতেছে, অদূরে যবনদ্বয়কে 
দেখিয়া, তাঁড়াভান্টি পলাইবার সময় টাকাঁটি পড়িয়া 
শিরাছিল | পুর্বে যবনশণকে দস্থ্য বিবেচন। করিয়া, হিন্ছ 
মাত্রেই_বিশেষতঃ রমণীগ্ঘণ দেখিয়া কম্পিত হইত । সেই 
ধীবর রমণীর তহবিলচ্যুত টাঁকাটি দেখিতে পাইবা- 
মাত্র কাজিম “আল্লা কি দোহাই আলা কি দোহাই, 
খোদা যব্‌ দেশী তব্‌ ছাপ্পোর ফোড়কে দেশ।” বলিয়া 
টাকাটি ভুলিয়া লইল। অমনি যবনদয় সাহ্াদে শুক্তিক'- 
লয় অন্বেষণ করিতে করিতে প্রস্থান করিল । 

ধীবর রমণীর সৌন্দর্য্য গুণেই হউক আর যে কোন 
কারণেই হউক, একটি যুবক তাহার নিকট মস্য খরিদ 
করিতেছিল,_ছ্ুইজনের একবার চারি চক্ষুর মিলন হুইল, 
হছইজনের মুখেই একটু একট খাভীর্য্যের হাসি দেখ 
দিল, প্রথমে ফুবক--তাঁর পর ধীবররমনী একপার্খ্ে মন্তক 
হেলাইল--সুবক অমনি একটি টাকা ফেলিয়া! দিয়া__ 
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চলিয়া শেল। তহবিল গণনার সময়, এ টাকাটি--উপৰি 
লাভ বা যামিনীর বায়নাম্বরূপ প্রাপ্য ; তাই সে টাকা 
যবনের হস্তে পতিভ হইল বলিয়া, আমাদের বড কস্ট 
হইতেছে না, কারণ বিষে বিষে, বিষক্ষয় ; আর এই 
বকম উপরি লা'ভটা প্রায়, উপরি ব্যয়েতেই লাদিরা খাকে | 

যবন দূতদ্বয় অনেক অন্বেষণের পর শুগডিকালয়ে প্রবেশ” 
পূর্বক সুরাদেবীর অর্চন। করিতে বসিলেন। জুরা বি- 
ক্রেতা টাঁকাটি বাজাইয়া কহিল “এ টাকাটি খাঁটি নে 
-ছ্য আন! ভেজীল 1” এই বলিয়। দশ আনাব স্ব! 
তাহাদিশকে বিক্রয় করিয়। টাঁকাটি গ্রহণ কবিল। 
জবরদস্ত একটু বিষ বদনে কছিল “সা সাহেব ! খোদ! 
আমাদের কথায় বিশ্বাস না ক'রে--আগেই ছ আন। 
কাটি লেছে।” 

কাজিম কহিল “জানে দেও; আমি ব'লেছিলান, 
আঁট আনার সিম্নি দিব; খোদা আগেই ছ আন! 
লেছে; আর ছু আনা আমরা দিব না, আমাদের উপর 
খোদার বিশ্বাদ নাই | আমরাও খোদাকে জন্দ কর্বের্1 15 
উভয়ে স্থরাপান করিল-_ক্রমে ক্রমে ঘোর মাতাল হইল 
এইবার শুপ্ডিকালয় হইতে বহির্গত হইয়া-রাজবাদী 
অভিমুখে গমন করিল । কিয়ন্দূর দীমন করিয়াই, জবর 
দন্ত কহিল “দা সাহেব! মুই যত নর্দমাটাকে বায়ে 
যাতি বল্ছি নর্দমাটা কেবল মোর সামনে আন্তি 
লেঙশছে 1” এই ব্লিয়াই অমনি কলুষ-নির্গমন গর্তে 
পৃথিত হইল। কাজিম তাড়াভাঁড়ি জবরদন্তকে উত্তে- 
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লনার্থ গমন করিয়া দেখিল, জবরদস্ত কর্দমারত হইয়াছে । 
কাজিম কহিল «খী সাব! আমার হাত ধর-_উপরে 
উঠিয়া আইস |” খাঁ সাহেব উত্তর করিল--পএহীনে 
খুব খাব্ম্রৎ আতর আছে-_১একটু দিমু _)সা সাহেব ?” 
সা সাছেব-কোন উত্তর না করিয়া খা সাহেবকে নরক 
হইতে উদ্ধার করিল। 

কিয়দ্দূর মন করিয়াই খঁ সাহেব কহিল “মুই রাণার 
মত নওয়ীব হোভে পার্তেম।” 

সা সাহেব তাড়াতাড়ি কহিল “আমি যদি দশ ল'ক 
টণক। পেতাম-তা হ'লে মুইও নবাব হয়ে যেতাম-_ 
তোরে উজীর কর্তাম_মুই রাঙ্গ। রাঙ্গা বেশম নেতাম, 
পীর পুকুরের চারি পাড়ে চার্টে কামরা বানিয়ে ফেল্‌- 
তা'ম, পুর্ব দিকের কামরায়, মুন্সী, খাজান্ত্রী রাখতাম ; 
পশ্চিমদিকে, বেশেমদের দেতাঁম্‌, মুই দক্ষিণদিকের কাম্‌- 
বাঁয় রইতাম্‌, তোরে উত্তরদিকের কামরায় রাখ্তাম। 

সা সাহেবের কথায় বাধা দিতে না পারিয়া, খামাহেৰ 
সা সাহেবের মুখে হস্ত দিয়! কহিল “মুই দক্ষিণের 
কামরাটণ নিমু।” 

সা সাহেব “মুই তোরে উত্তরের কামরা দিমু- মুই 


দক্ষিণের কামরা নিমু-_,মুই যে নওয়াব হইযু। ভোদের 
সব্‌খাতি দিব-_ 


হী? সাহেব চীৎকার করিয়া কহিল মুই দক্ষিণ 


দিকের কামরা নিমু যুই নওয়াব হবু; আমার বেগম 
নহুলে কারেও যাভি দিব ন!।” 
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এপ 
না সি 


সা সাছেব “যাব কুত্তি সে যাঁব- আমার দিল্‌ বড় 
খাব্‌জ্রৎ | মুই দক্ষিণদিকের কামর! নিমু-সুই নওয়াব 
হবু |” 

খীসাছেব “মুই দক্ষিণের কামরা নিয়ু-নিমু-নিষু |” 

সা সাহেব “আমি দক্ষিণের কামর! দিমু না- দিমু ন 
-- দিমু না|” 

খীসাহেব “তেরা বাপ্‌ দেখী।” 

সা সাহেব “কবি নেই দেশী ।” 

খাঁসাহেব *“আল্বাৎ, দেশী 1” 

সা! সাহেব «কবি নেই দেখী1% 

খাসাছেব “নে দেখী তো খুন করে গী1--দেখছিস্‌ 
মেরা জোর ।” এই বলিয়া দস্তঘর্ষণপুর্্বক দুঢ় মুষ্টি ধারণ 
করিল | 

সা সাছেব «আও দেখে গী 1৮ এই বলিয়া, খাসাহে- 
বের মন্তকোপরি সজোরে মুষ্ট্যাধাত করিল + ক্রমে ক্রমে 
উভয়ে মারামরি-জড়ীজড়ি_শীড়াশড়ি-_অবশেষে রক্তাঁ- 
বক্তি। ভুই জনেই অজ্ঞান অবস্থায়-_পথিমধ্যে পতিত 
বছিল। নগররক্ষক-_কোটালের মুখে এই ঘটন। শ্রবণ 
করিয়া, তাহাদিগকে ফাটকে রাখিতে আজ্ঞা দিল। 
যবনদ্বয় ফাটকে অবকদ্ধ রহিল । | 

প্র দিবস, প্রভাতে রাণ! সমরেন্দ্রমিংহ রাঁজকাধ্য 
পধ্যালোচনার্থ, পাত্র মিত্র সমবেত রাজসভায় আগমন 
করিলেন । রাঁণার বদন শুষ্ক, হৃদয় চঞ্চল, প্রাণপু্র কুমার 
বিজর়মিংহ মাসাধিককাঁল বিপিন ভ্রমণে গমন করিয়া- 
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ছেন, অগ্তাপি প্রত্যাগীমন করিলেন না; রাজকার্ষ্যে মন 
নাই, দেহ রক্ষায় মন নাই--শ্য়নে ভোজনে তৃপ্তি নাই, 
কেবল অন্ধের যষ্টি, বিপদের সহায়, হীনাবস্থার রত্ব, পর 
লোকের জল-পিগুস্থল, ইহলোকের আদরের ধন -- 
অজয়নগরের ধর্মরক্ষক বীরহ্থর্যা পুজ্রধন বিজয়ের বিরছে 
আকুল হইয়াছেন । দেশে বিদেশে, অরণ্যে চারিদিকেই 
দূত প্রেরিত হইয়াছে, অস্ঠাপি কেহই কুমারের অন্থ- 
সন্ধান করিতে পারে নাই । বিপদের সময় লোকের 
মনে নানা ছুশ্চিন্তা উপস্থিত হয়। রাণা কখন ভাঁবিতে- 
ছেন হয়ত অরণ্য মধ্যে ছি জন্ততে, তাহাদের ফোন 
অনিষ্ট করিয়াছে 1” আবার ভাঁবিতেছেন “বোধ হয, 
বিজন ভ্রমণান্তে প্রত্যাগমন কালে দিলীর পথে, ঘবনদশ্ত্য 
স্থলতান আলাউদ্দিনের হুন্ডে বন্দী হইয়াছেন ।” এমন 
সময়, নগররক্ষক সেই যবন দৃতদ্বয়কে রাঁজ সমীপে উপ- 
নীত করিয়া, রীজোচিত সম্ভীষণ পুর্র্বক পুর্র্ব দিবসের 
সমস্ত বিবরণ . আন্বপুর্ব্বিক রাজ-গৌৌঁচর করিল। রাণ! 
যবন দ্বৃতদ্বয়কে দেখিয়া, বিরক্তভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন ; 

“তোমরা কোথা হইতে আসিয়ীছ ?” 

“দিল্লী হইতে 1% 

“অজয়নগরে যবন প্রবেশ করিলে, - ভাহাদিগকে যাব- 
জীবন কারাগারে খাকিতে ছয়_ ,যবনের মুখদর্শন করি- 
লে-_-সেই দিবস অজয়বাসিগণ জলস্পর্শ করেন না_ইছা। 
কি তোমরা জান নী?” 


জবরদস্ত কম্পিত কলেবরে কছিল «দোহাই নগুয়াব 
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সাব্! মুই ওরে সরাপ্‌ খাতি বারণ ক'রে হেহ্ু_-” এই 
বলিয়া জবরদস্ত খা সেলাম পূর্বক সভা মধ্যে লুষ্ঠিত 
হইল । সেলাম করাতে রাঁণা অতিশয় বিরক্ত হইলেন, 
কিন্তু কাতরৌক্তি দেখিয়া, রা ক্রোধ স্বরণ রনী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তোমরা কি অভিপ্রায়ে দিলী হইতে এখানে 
আমিয়াছ ?” 

কাঁজিম সাহ উত্তর করিল দমস্থুলতান আলাউপ্ষিন 
আপনার কাছে এই পত্র খানি দিয়াছেন_মোরা ভার 
দূত।” এই বলিয়া কাজিম সাহু বস্স হুইতে পত্রখানি 
বাহির করিয়া রাণার নিকট রাখিল। রাণী মন্ত্রীকে 
পত্র খানি পাঠ করিতে আদেশ করিলেন । মন্ত্রী পত্রখানি 
পাঠ করিতে লাগিল। 





পত্র । 
রাণী শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্র সিংহ। 
অজয়নগরের স্বাধীন মহারাজ 

সমীপেষু! 
বহুভ বনুত ছালাম পুর্ধর্বক দিল্ীশ্বর সুলতান আলা- 
উদ্দিন লিখিতেছেন, যে, আপনার নিকট শ্রীমান রণধীর 
সিং সৈনাধ্যক্ষ নিয়োজিত হইয়াছেন। তীহার পিডা 
শ্রীযুক্ত অনর সিংহ আমার দাসত্ব গ্রহণ পূর্বক আপ- 
মাকে গৌরবান্ষিত বিবেচনা করিতেছেন । | 
রাণা কহিলেন “এক পিতার গুরসে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
অন্তরকে পিতৃত্বে বরণ করা, আর হিন্দ্কুলে জন্মগ্রহণ 
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করিয়া, বিশেষতঃ রাজপুত কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া যবনের 
দাসত্ব ্বীকার করা, এই উত্তয়ই সমান। ভারপর--£ 
মন্ত্রী শেষাংশ পাঠ করিলেন । 

অভএব আপনাকে জ্বানাইতেছি যে উক্ত রণধীর 
সিংকে বর্খচ্যুভ করিয়া তিন দিবস মধ্যে দিল্লী মৌফামে 
প্রেরণ করিবা, নতুবা আপনার অজয়ের স্বাধীনত্ব হরণ 
করিবার জন্য শীত্রই একদল সৈন্য অজয় মরে প্রেরণ 
করিব। ইতি। 

মোহর যুক্ত 
সুলতান আলাউদ্দিনের সহী | 

রাণা বিষণ হইলেন, মন্তকে হস্ত দিয়া ক্ষণকাল কি 
ভাবিলেন 1 শ্বেদরাশি গও্ড ও বক্ষঃস্থছল ভাসাইয়া সিংহা- 
সনে পতিভ হুইল, রাণী দীর্ঘ নিশ্বীন পরিত্যাগ পুর্বক 
কহিলেন “এক্ষণে উপীয় 1” ক্ষণকাল পরে, আবার কহি- 
লেন “তা কখনই হইবে ন1 ধর্ম রক্ষার্থে-_রাজপুত কুলের 
গৌরব রক্ষার্থে, পাপিষ্ঠ যবন হস্ত হইতে রক্ষার্থে, যে 
আমার আশ্রিত হইয়াছে, আমি জীবন খাঁকিতে, তাহাকে 
কখনই যবন হস্তে সমপণি করিব না 1৮ রাণী আবার নীরব 
হুইয়, চিন্তা করিতে লাগিলেন “ভবে, এক্ষণে উপায় ?-- 
কেমন করিয়া অজয় রক্ষা! করিব,-যাহাঁদের বাহুবলে, 
অজয়ের ধর্খ অদ্যাপি দৃঢ় রছিয়াছে--তাহারা এখন বনবাসী 
তাহাদিখীকে আমি হারা! হইয়াছি--যদি অরণ্য ভ্রমণে 
আমি আদেশ না দিতাম_-। যাহ্াহছউক এক্ষণে উপায় ?” 
রাণ! অতিশয় উদ্বিগ্ন হইলেন--ঘোর চিন্ত। রাণ।র হৃদয়স্তে 
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আবৃত করিল, রীণা ভাবিলেন “যবন ত্রাসে কখনই সঙ্গচিত 
হুইবনা, অজর মুসলমানের হস্তগত হইবার পুর্বে অগ্মি- 
কুণ্ডে জীবন সমর্পন করিব। এক্ষণে কর্তব্য কর্ে বিমুখ 
থাকিব না, উপার ?-উপায়, পরে চিন্তা করিব ।” রাণাঁর 
বদন রক্তিম হইল । রাণী সিংহাসন হইতে সদর্পে দণ্ডায়- 
মান পূর্বক কাজিমকে কহিলেন “দত! যাঁও--তোমাদের 
সুলভাঁনকে বলগে যাও, যবন দস্থ্যর কথায় স্বাধীন অজয়া- 
ধিপ সমরেন্দ্র সিংহ কর্ণপাত করেন না । যবম সৈন্য ত্রাসে 
অজয়ের একটি পিপীলিকাঁও কণ্টকিত হয় না। তাহার 
বতদূর সাধ্য - তিনি যেন করেন_-অজয় চিরদিন সৌভার্া- 
নতী ও স্বাধীন। থাকিয়া, বীর পুভ্রকে প্রতিপীলন করি- 
বেন। যবন দল্যা কখনও অজয়ন্থ সামন্ত কীটেরও 
কেশীগ্র স্পর্শ করিতে পারিবে না, যা যবন দূত! শীন্্ 
অঙ্তয় নগর হইতে প্রস্থান কর,-যাও শীভ্র তোমাদের 
স্থলতাঁনকে সংবাদ দীওগে- তিনি যেন শীত্র রণসজ্জায় 
অজয়ে প্রবেশ করেন--অজয় ভূমি যবন রক্তের জন্ত লালা!- 
যিত রহিয়াছে + “যো হুকুম রাঁণ। সীব্‌1” এই বলিয়া! 
দুতদ্বয় প্রস্থান করিল। মন্ত্রী করযোড়ে কহিল “মহারাজ ! 
যদি হুকুম হয় ভাহা হইলে দুত দ্বয়ের সমাদরের ব্যবস্থ! 
ফরিয়। দিই |” 

রাণ। কহিলেন দ্মুসলমানের আভ্যর্থনা করা হিন্ছর 
কর্তব্য নহে। | 

মন্ত্রী কহিল “মহারাজ ! দুতের সহিত শক্রতা নাই; 
দুতের আভ্যর্থন। কর! রাজোচিত কার্ধয |” 
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রাণ! কহিলেন “দূতের অভ্যর্থনা করা রাজোচিত কাধ্য 
ভাহা আমি বিশেষরপ জ্ঞাত আছি; কিন্তু যবন দুত- 
শ্লেচ্ছ জীতির-_ বিশেষতঃ ধর্ম হম্তা পাঁপিষ্ঠগণের দৃতের 
অভ্যর্থনা, রাজপুত কুলের বীর কখনই করিতে পারে না 1” 
এই বলিয় রাঁণা মন্ত্রী সমভিব্যাহারে, মন্ত্রণা ছে প্রবেশ 
করিলেন । 

যনন দৃতদ্বয় প্রান্তরে আনিয়া, স্বস্য অশ্ব আরোহণ 
পূর্বক দিলীতে প্রভ্যাখমন করিল । পথিমধ্যে জবরদজ্ত 
খী কহিল “সা সাব্‌। মনে কারে হেন বুঝি মোব জককে 
আবার নিকে কর্তি ছবে।” 

সা জিজ্ঞীনা করিল কেন 2?” 

এঁ উত্তর করিল *মোদের গর্গানা গেলে-কি মোদের 
জক কেবল পান চিবিয়ে কাটাতি পারতো; মনের মত 
লওয়। খসম্‌ নিয়ে ঝাড়ন্‌ দিয়ে মুখ মুছিয়ে নিত ।” 

দুতদ্বয়, দিল্লীতে প্রত্যাগমন পূর্বক, সমরেন্দ্র দিংহের 
কথা শুলি আদ্যন্ত সুলতান আলাউদ্দিনের গোচর করিল । 
স্গুলতান শুনিয়] ভ্রোধান্ধ হইয়া, তৎক্ষণাৎ একদল সৈল্তা 
তজয় জয়ার্থ প্রেরণ করিলেন। 











000 








প্রথম পরিচ্ছেদ । 


« অ[ছিল বি-্দর ঠাট, প্রথম বয়সে । 

এবে বুড়া, তনূ কিছু গুড়| সাছে শেষে ॥ 

ছিট! ফোট। তন্ত্র মন্ত্র আসে কতগুলি । 

চেঙ্গড়। তূলায়ে খায় কত জানে ঠুলি ॥” 

গুণাকর.| 
দিলীর প্রাস্তভাগে আোতন্গতী তপন তনয়! প্রবাহিত হই- 

তিছে। স্লুলতাঁন আলাউদ্দিন অপরাস্ছে বায়ু সেবনার্থ যমুনাতটে 
সৈন্ পরিবুত হইয়। বিচরণ করিতেছেন । ম্লতানের বয়ঃক্রম 
প্রায় অশীতি বর্ষ, পরু শ্ঙ্ষরাশি গোলাপী আতরে স্থুনাসিত, 
গাত্রে একটি ফুরফুরে পঞ্জাবী পিরাণ, মন্তকে মোগলাই 
তাজ- হস্তে গোলাপের তোড়া, বদনে গোলাপী তাম্ব,ল-_ 
দস্তগুলি ম্বর্ণে গঠিত--ভূত্য পশ্চ!তে চামর ব্যঙ্গন করিতেছে, 
একজন তাম্বল ছেচিয়া সম্বখে ধরিতেছে। ক্মুলতান 
তরক্গময়ীর-তরঙ্গমালা দর্শন করিতেছেন হঠাৎ দেখিতে 
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পাইলেন, একটি শুনার পুষ্প, তরঙ্গে তরঙ্গে খেজিতে খেলিস্টে 
ভাসিয়! ছুটিতেছে,_-কখন জলমধো নিমগ্ন হইতেছে, আবার 
ভামিয়। উঠিতেছে; কুপ্সটির পাপড়ি গুলি হরিদ্াবর্ণ কিন্তু 
সৌটাটি কষ্ণব্ণ, এরূপ স্গুন্টর ফুল ম্থুলতান কখন দর্শন 
করেন নাইট, তাই কৌতুলাক্রান্ত হইয়া, জবরদস্তকে কহিলেন 


“এ ফুলটি আমাকে আনিয়। দাও” । জবরদস্ত খা! অতিশয় 
সক্জরণপটু বহু কষ্টের পব ফুলটি ধরিয়া,__স্লতাঁন সমীপে 
উপনীত হইল । 

স্ূলতান ফুলটি লইয়া, দেখিলেন একটি চীনের করবীর 
বোঁটাতে একগাছি কেশজড়িত, তাই ফুলের বোঁটা ক্ুষ্তবর্ণ 
দেখাইতেছিল কেশগাছি স্লতান ফুল হইতে খলিয়া মাপিষা। 
দেখিলেন, প্রায় তিন হাত দীর্ঘ এন উজীরকে ডাকিয়! কহিলেন 
“দেখ উজীর! এই দীর্ধকেশ। রমণী অবশ্থই সুন্দরী, তুমি 
ঘোষণ। করিয়া! দাও, যে, ষে এই স্ুন্দরীকে আমার নিকট 
আনিয়া! দিতে পারিবে, তাহাকে বিংশতি সহম্ম আনদরফি 
পারিশ্রমিক দিব ।” উজীর “যে! হুকুম” বলিয়া, এই বাকা 
ঘোষণ করিয়া দিলেন ।-- 

“£-ষ এই ত্রিহস্ত পরিমিত দীর্ঘ কৃষঃকেশা স্ুক্দরীকে স্থলতান 
আলাউদ্দিনের নিকট আনিয়। দিতে পারিবে সে বিংশভিসহত্র 
আসরফি পারিশ্রমিক পাইবে 1১৮ 

এই ঘোষণ। শ্রবণ করিয়া, অর্থলোনুপ বছুশত লোক ওঁ 
চ্ুন্দরীব অন্বেষণে বহির্গত হইল, কেহ, কোনব্যক্তির যোড়শসি 
পর্গীকে বলপূর্ধক আনিয়া, কাদসাছের সম্ম.থে ধরিলস্কেহ 
নিজ কন্তা বা ভগ্নীকে স্ুক্ষরী বিবেহনা, করিয়া, বাদসাহের 
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নিকট উপনীত করিল, কিন্তু তিন হস্ত পরিমিত কেশ কাহারও 
হইল না। পাড়ার রমণীগণ, কেশে' আমল। দিতে বসিল-- 
মেতি ফুলল তৈল মাথিতে বসল,মস্তকে চিরুণী দিলে 
কেশ উঠিয়া ষাইবে স্ুতরাং চিরুণী আর অঙ্ষনার করকমলে 
স্থান পাইতেছে না'। রমণীগণ কেশবিন্াস লইয়াই সর্বান। 
বাতিবাস্ত, গৃহ কর্শ একপ্রকার পৰিত্যাগই করিয়াঠে। এক্ষণে 
দিল্লী সহরের চারিদিকে চাহিয়; দেখন, কি বালিকা, কি যুবতী, 
কি বুন্ধা, কি ধনী, কি দরিত্র। সকলেই মান! প্রকার স্্রচান্ 
বেণী বন্ধন করিয়াছে । বলা বাহুলা, সেই সমর হইতেই প্রায়, 
প্রীলোকগণ, কেশের মর্যাদা করিতে, কেশের সৌন্দর্য বুদ্ধি 
করিতে শিখিল, আর যত্বও করতে আরম্ভ করিল, সেই 
মময়ে চতুর্দিকে যেন কেশ লইয়া একট। গোলযোগ হইয়া 
উঠিল। ভিক্ষুকগণ কেশের গীত গাহিয়া ছুই পয়সা উপায় 
করিতে আরম করিল । ভিক্ষুকগণ রাঁমপ্রসাদী সুরে গাহিত $-- 

*প্রজাপতি খোঁপ। বাধলে ধনি। 

চিডিতনের, ইঙ্গাপনের হরতনের টেক। বেণী । 

কিরিঙ্গী, আসার ফৌঁট।, জলতরঙ্গ, ডাইমণ্ড কাঁটা, 

কন্কা, কাক, চেপ্ট। কৌঁপা, গুলবাহার, কাম্তষণি । 

সাহেব যাচ্ছে, বিবি ডাকৃছে, তাকৃতাকৃদিন আরও আছে, 

মট কাভাজ! রাম 93োপা, বাধ ওলে। প্রাণ সনি । 

দিলী নগরে সৌদ্দি-মালিলী নামী এক বৃদ্ধ! বাস করিত, 

এ মালিনী আমাদের ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনীর “সঙ্গিনী 1” 





* বিবিট_ _একতাল! । 
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-সীদির বয়ঃক্রম পঞ্জিক' ধরিয়। স্থির করিতে পারিলাম নখ, তবে 
এই মনন্র বলিতে পারি, তাহার দৌঁহিত্রীর বয়:ক্রম প্রাণ 
বিংশতি বৎসর । সৌদির মা বঠীর ক্ুপায় তিন চারিটি কন্ত? 
আর একটি দৌসিত্রী আবার দে'খিত্রীর ও বুঝি একটি কন্ঠ: 
হইয়ছে--কন্ত।র দৌলতেই সৌদির মুখে হাসি--সাধের তিলক-- 
ঘ্িতল অট্ট।লিক.--পেটের মনন-মার হতেও ছুপয়স আছে। 
হী.বমালিনীর মহন তাহাকে আগড় ঠেলিতে হয় না। 
প্রতিবাসীদের বিষম বি"৮-ছেলে ধর!র ভয়ট! অধিক ছেলেধরাটি 
আমাদের সীদি মালিনী । প্রতি শীর ঘরে রাঙ্গা পনেৰ 
যোল বৎ্সন্র চেনে দেখিলেই, মালিনীব শুক বুক চড় চড় 
করিত। সৌদির রংটি ঘের কৃষ্ণবর্ণ নঙ্কে, তবে যৌবনে 
একরকম মানামানি গোছের ছিল। পৌদির সমাট ভবনে 
গমনাগমনটি অ!ছে, মৌবনে সর্বরাই ছিল, ফুলদেওয়া ফুলের 
মাল দ্বেওয়। ফুলের তোড়া দেয়! আবগ্তক ন। হইলেও 
নিয়মিত যোগাইয়া থাকে । তাহার কন্তাগণ বা দৌহিত্র 
ফল যোগাইতে যাক না স্লতানের নিকট হাওয়া থাইতে 
যাঁয়। 

সৌঁদি বাদসাহের নিকট গমন করিষ| জিজ্ঞাস! করিল 
'“ফ লটি কোন্‌ দিক হইতে ভাসিয়৷ আসিল?” বাদমাহ উত্তর 
করিলেন “দক্ষিণ দিক হইতে ।” 

সৌদি কহিল “জামাকে একখানি নৌকা দাও । 

বাদসাহ কহিলেন “কেন ?"' 

সৌদ্দি “আমি তোমাকে সেই স্ুন্দরীটি আনির়। 
দিব ।” 
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ন্গুলতাঁন আলাউদ্দিন একদিন সৌদীর পদান 5 ছিল, সেই 
সম্পর্কে এখন সৌদি বাদসাহকে “ভুমি” বলিয়। সম্বোধন করে । 
মৌদি বাদপাহের সহিত কথ! কহিতেছে,মনে সেই ভাবই 
আছে-_বয়সের সঙ্গে সৌদির .সেই রঙ্গময়ী মূর্তির ভঙ্গিম। টুকু 
যায় নাই। সৌদির চক্ষুর তীর দৃষ্টি মুখে আধ আধ চাথচলোর 
হাসি, মস্তকের আলোড়ন, বন্ত্েষ সংযম, কটিদেশের চাঞ্চল্য-_ 
এ সম্*ই আছে । তাই বয়শের দিকে অনেকের তত প্রয়াস 
নাই। বদসাহ সৌদর কথা শুনিয়। ক্ষণকাল কোন কথ। 
কহিলেন নাঁ। সৌদি চক্ষু ছুইটী ঘুরাইয়া কহিল "কমি ষে 
ঝড় কথার উত্তর দিলেন? মাম।কে কি তুমি তেঘূনি মেসে 
মনে করিয়াছি? আমি মনে করিলে পারিন। কি ?” আলাউদ্দিন 
সহাস্যে উভ্ভর করিলেন “তুমি মনে করিলে দিলীর বেগম 
হইতে পার |£ 

“* অবশ্য পারি--পারিব ন। কেন ?” সেদি এই বলিয়া, 
পুনর্বার চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কহিল “এখন আমাকে একখানি, 
লৌক। দিবে কি না ?” 

“কবে রঞন। হইবে ?” 

“আজই ।” 

“কখন্‌ ?” 

“এখনি--আমি প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছি, এই দেখ 1” এই 
বলিয়া! সৌদি মিষ্টান্ন পরিপুর্ণ ছুইখানি থালা দেখাইল। 

“একি! মিষ্টান্্র লইয়। কি করিবে ?” 

“পথের সম্বল ।” 

“এত বেন ?? 
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“পরে বলিব ।" 

“ভুমি কি সেই স্থন্দরীকে আনিতে পারিবে ?" 

“অবশ্য পারিব। সুন্দরী । আমার বাটাতে অমন স্ুন্পবী 
অনেক আছে--তা তোমার যে,রোজ রোজ নুতন চাই ।” 

আক্মীউদ্দিন একটু হাসিলেন। পরে মাঝিকে ডাকিয়। বলিয়। 
দিলেন--“ইনি যেখানে যাইবেন-লইয়। যাঁঞ্ছ।” 

মালিনী কহিল “আর আমি যাহ। বলিব তাহা শুনিতে হইবে ।” 

মানি “যে! হুকুম” বলিয়। নৌকা প্রস্তুত করিতে গেল । 

মালিনীও মিষ্টাব্পূর্ণ থাল। ছুই খানি হস্তে লইয়া, কহিল 
«ঘোষণা ত আশরফি প'ইব ভ?" 

আলাউদ্দিন কহিলেন “'ভ্রিহস্তপরিমিতকেশা স্ুুন্দরীকে 
আনিতে পারিলে অবশাই পাইবে 1” 

মালিনী একটু হাসিয়া কন্তিল “আর বকৃষি্‌? ঢা 

স্ুরসিক বৃদ্ধ ল্থুলতান হাসিয়া কহিল ““বকৃসিস্- চুক্বনণ।" 

মালিনী হাত ঘুরাইয়! বলিল “'আঁচ্ছা তখন দেখা যাবে ।” 
এই বলিয়। মালিনী যমুনাতটে গমন করিয়। দেখিল, মাঁঝি নৌকা 
প্রস্থত করিয়া! অপেক্ষী করিতেছে । মালিনী নৌকাতে আরো- 
হণ করিল । মাঝি তরী ছাড়িল, তরীখানি তরঙ্গে তরঙ্গে হেলিতে 
ছবলিতে-_নাচিতে নাচিতে দক্ষিণাভি মুখে মলয়-সমীর ভেদ করিয়। 
চলিল। আগ্র। সহুর অতিক্রম করিয়া! কিছুদূর গমন পূর্বক, 
যমুনার শাখা স্মিলিত স্থানে উপনীত হইল । এইস্থান অতি প্রশস্ত, 
জলরাশি অভি প্রবল বেগে বহিতভেছে । গগনমার্ণে এক- 
খানি ধূমল মেঘ দেখা দিল, তখন পরার বেলা অপর 
হইয়াছে । + 
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মারিগণ গাহিল 1 

পশ্চিম কোণে ম্যাঘ উঠাচ্ছে কর্ভিছে গো গো । 

পবন চাঁচা ঘোরণ, মারি, ভাকৃতিছে সে সে1॥ 

রার্ণীরে নে চল. কিনারায়, জোরসে টান ভেইয়া। 

মারণ ঝাঁকি হৈয়া,__-ঝকি মারণ হৈয়া £ 

মুষলধাঁরার ন্যায় বৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল,-_চতুপ্দিক 
অন্ধকারে আবৃত হইয়! গেল । মাবিগণ আর নৌকা চালাইতে 
পারিলন1। মালিনী কীদিয়। আকুল। মানিগণ সৌদিকে কহিল. 
+ওগে!! তোমার দযাবতার নাম লাও।” মালিনী কীদিয। 
ফেলিল ভাবিল “আমার কি মরণের সাধ আছে, যে, আমি 
ঠাকুর দেবতার ন।ম করিব! আমার সাধের এখন অক্কেক 
পূণ হয় নাই ।" যাহ] হউক প্রাণের ভয়ে কাপিতে কাপিতে, 
“হরিহে রক্ষা কর"? বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । মাঝিগণ 

কোন উপায় না দেখিয়া, গাহিল ;_ 
“ওরে ঝড়ছে পানি টুপুর টাপুর» 

বিজলী হাসছে ফুকুর ফাকুর, 
জোরসে ধরন্‌ তইয়া, 

নোঙ্গর মারন হৈয়া, মারন্‌ নোক্ষর য়া । 
নৌকা বাধিল; ঘোর তরঙ্গ উখিত হইয়া, তরী-মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইভে লাগিল । মাঝিগণ জলসিঞ্চন করিতে লাগিল,-- 
দেখিতে দেখিতে যমুন। পূর্ণগর্ভ ধারণ করিল। নোঙ্গরে টান 
পড়িল, মাঝিগণ নোঙ্গরস্থ সমজ্ত শৃঙ্খল ক্রমে ক্রমে শিথিল করিয়া 
দিল, তথাপি নৌকা'তে টান পড়িতে লাগিল । আর কোন 
উপায় নাই,-নৌকা। নিমগ্র প্রায় । অগত্যা মাঝগণ নোঙ্গক 


্ 
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কাঁটিয়। নদ্দীতে ফেলিয়া দ্িল। নৌকা ভাপিল কিন্ত টলমল 
করিতে লাগিল । হ'ল আর তরঙ্গে শ্থির থাকে না, দাড় আর 
বহা যায়না,-নৌকাখানি ঘুরিতে লাগিল, _-সহস! একটা! প্রবল 
ঝটিকা আসিয়া নৌকাখানি একদিকে ভাসাইয়' লইয়া গেল । 

দিক নির্ণয় হয় না, কোন্‌ দিকে তরী ধাইতেছে” স্থির 
হয়ন|। ঘের অন্ধকারে জগৎ প্লাবিত করিয়াছে । ক্রমে 
ক্রমে, বৃষ্টি থামিল, সঙ্গে সঙ্গে পবন দেবও নিরন্ত হইলেন । 

প্রভাত হইল-_দিবাকর পূর্ব্বদিক সমুদ্জ,লিত করিয়! রক্তিম 
বর্ণে উদ্দিত হইলেন, তখন অনেকট। দিকৃনির্ণয় হইল, কিন্ত 
কোন্‌ স্থানে নৌক! আদিয়াছে, ইহ স্থর হইল না। নগর নাই-- 
গ্রাম নাই,.-_কেবল দীধাকার বিটপীশ্রেণীই দণ্ডায়মান রহি- 
য়াছে। মাঝিগণ নিকুপায় হইয়া এইন্থানে নৌকা বাধিয়। 
বসিয়! রহিল। সৌদি নৌ ছাড়িতে কহিল। মাঝিগণ বলিল 
“কোন্দিকে-_-আর কোথায় নৌকা লইয়া যাইব--আমরাদিক্‌ 
নির্ণয় ক.রতে পারি নাই 1" মালিনী ভাবিয়া আকুল ? দেখিতে 
দেখিতে বেল। প্রায় এক প্রহর অতীত হুইল । মা'লনী ছুই 
একটি মিাল্স আহার করিল; মাঝিগণ মালিনীকে কহিল 
“মোদের ছুটে। লাড় দ্যাবেন্‌ কি ?” স্থতুর! সৌদি একট, 
হাসিয়া কিল “আআ; আমার কপাল ! তোমর। কি আর ছুঃখি- 
নীর জিনিষ খাঁবে ?? 

“খাবন। ক্যান্‌ ?? 

“ত। বেশ বেশ ! আমি বুঝিয়্াছি, তোমরা আমার সঙ্গে 
কৌতুক করিতেছ ৷ আমিও এ রকম আমোদ» এ রকম রঙগরস 
ভাল বাদি। এই বলিয়া মালিনী একট, চক্ষু ঘুরাইল, অধর 
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প্রাস্তে একটু হান্তচ্ছট৷ বাহির করিল, আবার হাত ছুটি ঘুরাইয়' 
গ্লাথাটি নাড়িয়া কহিল «'ভাই মারি! তোমার নাম কি? 
টসাদির চাকচিকাষর রঙ্গ ভঙ্গ দেখিয়া, মাঝি গ্লিয়া গেল, 
বুকে তুষার পড়িল, মাথা খুরিয়া গেল, মাঝি তাড়াতাড়ি একট 
রসিকতা ভাবে মালিনীব কথার উত্তর দিল “মোর নাষ 
খসম 1” 

ঘৌদি লর্ধবদা সমাটপদনে গমনাঁগমন করিত স্ুতরাং_-'খসম" 
শব্দের অর্থ *্বামী' ইহ বুঝিতে পারিয়া, মৃদু মু ভাবে হাসিতে 
হাসিতে কহিল “'ভাই মাঝি! তোমার আর কে আছে ?" 

“আমার জরু আছে--আর বুন্‌ আছে ।” 

“তোমার জরু তোমাকে কি বলিয়! ডাকে ?” 

সম 1” 

“ভোঁমার ভগ্রী তোমাকে কি বলিয়। ডাকে ?” 

“খস--" মাৰি হঠাৎ জিহ্বা কর্তন পূর্বক “আ আন্রা ! 
মোর বুন মোবে ডাকৃদেন না।” 

“কআামি বুঝিয়াছি। তোমার ভগ্রী তোমাকে 'খসম্” বলিয়া! 
ডাকে ।” ] 

মাঝি “দোহাই আল্লা”খোদার কিরে! মোর বুন মোরে 
উকথা ব'লে ডাক দেন_না।” ইত্যবসরে কথায় কথায় মালিনী 
ইচ্ছামত কিঞ্ৎ মিষ্টাম্গ ভোদ্ধন করিয়া, থালা ছ্খাঁনি বনের 
মধ্যে বন্ধন করিয়া রাখিল। মালিনী বুঝিল ইহাদের সহিত 
রুষ্টভাবে কার্ধ্য সমাধা হইবে না» মিই কথায় ভুূলাইয়া, কার্ধ্য 
সিদ্ধ করিতে হইবে । অমনি তাড়াতাড়ি মাঝির মুখের দিকে 
চাহিয়া, নয়ন ছুটি খেলাইয়! কহিল “ভা মাঝি! তোমার বেশ 
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মুখ খানি--ষেন বিধি কি দিয়ে গড়েছেন ; তোমার কথা গলিও 
বেশ মিষ্ট আমি তোমার কথাগুলি শুনিতে বড় ভালবাসি । 
চল ভাই, আরও না হয় ছুই এক ক্রোশ দুরে নৌকা লইয়া চল ; 
তোমার সহিত নির্ভয়ে ছুই একটি মনের কথ! কহিব, এখানে 
বড় বাঘ ভালুকের ভয় । আর মৌকাতেও মনের কথা ভাল 
করিয়া বল। হইবে না। দাড়ী পোড়ারমুখোরা এইদিকে 
চাহিয়া আছে।” মালিনী অমনি দ্রাড়ীদিগের প্রতি একবার 
ধষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল “আমবণ ! চেয়ে আছেন দেখ, 
মাইরি কি বিশ্রী চাউনি, পুরুষের! রকম চাউনিতেই অবল! 
মেয়েদের মাথা খায়।'* সৌদির কথায় মাঝি গলিয়া গেল, 
সৌদ্দিকে মন প্রাণ দিতে অর বাকি রাখিল না। অমনি তাড়া- 
ভাঁড় নৌকা ছাঁড়িয়। দিল । 

নৌক। কিয়দ্দ র ঘাইতে যাইতে মালিনী একখানি পত্র কুটির 
দেখিতে পাইিল। 








“গলে! সখি ! 
ভেঙ্গেছে কপাল মোর ।” 
কলকল নিনাদিনী তর্ঙিনীর তটে একটি বালিকা উপবেশন 
পূর্বক শিবপূজ! করিতেছে । বা'লিকাটা আমাদের বনশোভিনী, 
বনশোভিনী স্বহস্তে একটী শিবলিঙ্গ নির্মাণ পূর্ব্বক বনফুলে 
মহাদেবের অর্চনা করিতেছে । 


“ছর়োমহেশ্বরশ্চৈব শুলপানি পিণ।কণ্ক্‌। 
পণুপতিঃ শিবশ্চৈব মহাদেব ইতিক্রমাঁৎ, ॥” 
শিবলিঙ্গ স্থাপন পূর্বক প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিল। আবার 
কতকগুলি কি বলিয়। ধ্যান আরম্ভ করিল। পুজা সমাপ্ত হইল । 
অমনি করযোড়ে গলদেশে, অঞ্চলটী দিয়! মস্তক অবনত পুর্র্বক 
প্রণাম করিল। 
“নমঃ শিবায় শাস্তায় কারণত্রয়হেতবে । 
নিবেদয়ামি চাত্সানং ত্বংগতি পরমেশ্বর ॥ 
তব তত্বং নজানামি কিদুশোহসি মহেশ্বর | 
বান্বশস্তং মহাদেব তাদ্বশায় নমোনমঃ 0” 
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ফেলা প্রায় এক প্রহুর অতীত হইয়াছে । রাজকুমার বিজয় 
অরণ্যমধ্যে বনফল আহরণার্থ গমন করিয়াছেন । বনশোভিনী 
এফ একবার বিজয়সিংহ আসিতেছেন কি ন। দেখিতেছে। 
আবার নদীবক্ষে তরঙ্গের খেলা, জলজস্তগণের উল্লশ্কন দেখি- 
তেছে, কখন বা”আপনার মনে কতই চিন্তা করিতেছে । বিজয়ের 
আদ্যন্ত সমন্ত পরিচয় পাইয়।ছে--কখন বা বিজয়ের বিষয় চিন্ত 1 
করিতেছে । বিজয় কিনে ন্দুখী হবে-বিভয় কেমন করিয়! 
পিতা মাতাকে বদ্ধুবাদ্ষবগণকে পাইবে । রাজপুত্র হইয়া অরণ্যে 
অনেক কই পাইতেছেন, কিরূপে স্বদেশে যাইয়া সেই কণ্ঠের 
পণস্তি করিলেন । এই সপল চিস্তাই রনশোভিনীর হৃদয়কে 
অধিক উদ্ধেলিত-করিতেছে। 

বনশোভিনী অদ্শাপি বিজয় সিংহের পরিণীত। হয় নাই। 
বনশৌভিনীর একাস্ত অভিলাষ, “যদি কখন দৈববলে বিজয়সিংহু 
অদ্দয় নগরে প্রতিগমন করেন, তাহ! হইলে সেই স্বানেই বিজয় 
সিংহের পি গা মাতার নিকটই বিবাৎ করিবেন ।” বিজয় সিংহও 
বনশৌভিনাকে এ পর্্যস্ত পাণগ্রহণার্থ কোন কথা উল্লেখ 
করেন নাই । -তবে একদিন বনশোভিনী কথার ছলে বলি- 
রাছিল “আমি শিবপূজ1 বত উদ্যাপন না করিয়া, কোন স্থখের 
লগ্িসা করিব ন11” ে!ধ হয় বিজয়ের কর্ণে সেই কথাটি প্রবি ষট 
হইয়াছিল। তাই বীর হৃদয়কে বুঝি অঙ্গনার সৌন্দর্য্যে তত 
চঞ্চল করিতে পারে নাই । জগণীশ্বর জানেন, কাহার মনের 
কথা কে বলিতে পারে? বিজয়ের ভার দেখিয়া বোধ হয়, 
বালিকার রূপটী তাঁহার নয়নে যেন ক্রীড়া করিতেছে, হৃদয়ে 
যেন অক্ষিত রহিয়াছে । নিকটে থাকিলে, সর্বদাই ব্মশোভিনীর 
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মুখ খানি নিয়ীক্ষণ করেন) অঙ্গ,লী গুলি, বাছদুটী, পা হুখানি। 
সুদীর্ঘ কেশগুলি, নরনছুটা সর্বদাই যেন নয়নের অস্তরাল 
হইতে দেন্‌ না, সর্বদাই প্ুমধূর কথাগুলি শ্রবণ মানসে, কত 
কথাই জিজ্ঞাস! করেন, কত কথাই বলেন, তাহার ইয়তী৷ নাই । 

বনশোভিনী শিপূজা সমাপনাস্তে তপন কির. স্থদীর্ঘ কেশ 
গুলি শু্ধ করিতেছে, কখন কখন অঙ্গলিঘারা চিরিতেছে, 
আবার অঙ্গ,লীতে যে সকল কেশ জড়িত হুইতেছে, সেইগুলি 
একত্রে গুটি করিয়া নদী মধ্যে ফেলিয়া দিতেছে, কখন বা, 
চিত্ত করিতে কবিতে অন্যমনে ফুলের বোটায় কেশ জড়িত 
করিয়া তয়ঙ্গে ভীসাইয়। দিতেছে । হয়ত ফুলটি নাচিতে নাচিভে 
ডুবিতে ভূবিতে ছুটিতেছে, সেই দিকে একদৃত্ে চাহিয়া রহিয়াছে। 
বনশোভিনী সন্ম,খে একখাঁনি তরী আসিতেছে দেখিয়। দণ্ডায়মন 
হইল । তরীখানি ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিল; ব-শোৌভিনীর 
হদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল; সহসা! কে আসিয়া তাহার 
চক্ষু ছুটি টিপিয়! ধরিল। বনশোভিনী অতান্ত ত্রাসিতা হইয়! 
“মাগো” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। আগন্তক চক্ষু 
হইতে হস্ত ছাড়াইয়া লইল। বনশোভিনী দেখিল “তাঙ্গার 
সখ! বিজয়সিংহ ।” বনশোভিনী লঙ্জিত। হইল । বিজয় জিজ্ঞাস 
করিলেন "বনশোভিনি ! ভয় পাসয়াছ ?” 

বনশোভিনী মস্তক অবনত করিয়া! অঞ্চলাগ্র অঙ্গুলিতে জড়া+ 
ইতে জড়াইতে বিজয়ের মুখের দিকে অবলোকন পূর্ব্বক হাসিয়! 
কহিল “দেখুন ! দেখুন ! কেমন একখানি নৌক। আসিতেছে ।” 

বিজয় দেখিয়া, সাহ্লাদে কহিল “বনশোভি'ন ! এতদিনে 
বোধ হয়, জগদীশ্বর মুখ ভুলিয়! চাহিলেন।” 
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দেখিতে দেখিতে নৌকা খানি তীরে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । মাঝি নৌকা কাধিল। একটী রষণ্ণী সেই মোক হইতে 
অবতরণ পূর্বক বদনে অঞ্চল ঢাকিয়া, তীরে উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নাকি স্তরে রোদন আরম্ভ করিল । “মাগো ! ভোর জন্যে দেশে 
দেশে বনে বনে খুঁজে বেড়াচ্ছি, মাগে। আমার ! এতদিন কত 
কষ্টই পেয়েছ ম1] 1 শেষে জলে জলে নৌকা চেপে ভোর তম্বাসে 
বাহির হইয়!ছি, ভেবেছি মা! এবারেও যদি তোর দেখা ন। 
পাঁই তাহলে এই নদীর জলেই ঝাপ দ্দিব।” ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধ 
পত্রকুটিরের নিকটবন্তী হইয়া, বনশোভিনীর বদনে হস্ত 
প্রদান পূর্বক “আহা! বাছার এই মুখখানি এতদিন দেখিতে 
পাই নাই, এই সেই জরুরের চিহ্ন রহিয়াছে মা!” 

যুবরাজ এবৎ বনশ্োভিনী, এই বর্ধীয়ণীর সোদন শ্রবণ 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া রহিলেন, মুখে কথা নাই,-_বাপার 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 

ৰবীয়সী ইহার্দিগকে নিরুতর দেখিয়া বনশোভিনীকে চি 
“বাছ।! আমাকে চিনিতে পার নাই ! আমি যে, তোর মাসী 
হুই-_আমার বাড়ী সুলতানপুর ; আহা! ! বাছ! ! কতদিন তোর 
চাদমুখ দেখি নাই! বাছা! তোর কি ছেলেবেলার কথা 
ক্ষিছু মনে আছে ।” 

বনশ্টোভিনী, উত্তর করিল '“ন1 1৮ 

রূদ্ধা জনাস্তিকে কহিল “বাছা! ইনি বুঝি জামাই ?” 

বনশোভিনী কোন উতর দিল ন]। 

বর্ষীরপী আবার কহিল, "তা বেশ বেশ! যেমন শীতে 
তেমনি রাম হয়েছেন |» সি 
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“আহা! আমার রাম সীতার “বনকফল খাইয়া, কত কণ্ঠে 
জীবন ধারণ করিতেছিলে ? বাছ।! আমি কিছু মিষ্টাক্ন আনি- 
যাছি; এই নাও ।” এই বলিয়া, বন্্াবৃত মিষ্টান্ন পূর্ণ থালা 
দুইখানি খুলিয়া» বনশোতিনীর হন্তে দিয়া কহিল, “মা! 
এই বড় থালে উত্তম মিষ্টান্ন আছে এই গুলি জামাই বাবুকে 
আহার করিতে দাও--আমরা মেয়েমান্গষ__ আমরা সকলই 
সহা করিতে পারি--আমর। এই ছোট থালের মিষ্টান্ন আহার 
করিব। আহা! অনেক বেল হইয়াছে” দাও মা জামাই- 
বাবুকে আহার করিতে দাও 1”, 

বনশে।ভিনী একটু লজ্জিতা হইয়া কহিল ““দা্ মামি! 
তুমিই দাও ।” বনশোভিনী এ কথাটি কেন বলিলে? ভূমি 
নিজজালে নিজে জড়িত হইলে কেন? নিজের সর্বনাশ নিজে 
করিতে বসিলে? হায়! বালিকার বাক্য শেষ হইবামান, 
বর্ধীয়পী বিজয়কে মিষ্টান্ন প্রদান করিল। বিজয় ক্ষুধার্ভ___ 
বেলাও অধিক হইয়াছে, অনায়াসে আহার করিতে বসিল। 
ছুই একটি মিষ্টান্ন আহার করিয়াই বিজয় মুচ্ছিত হইল ! 
হায়! হায়! বনশোভিনীর কপাল পুড়িলঃ বিজয়ের আর 
চৈতন্য নাই, যুখকমল হইতে ফেণানি-স্থত হইতেছে । জঙ্গ' 
প্রত্যঙ্গ কম্পিত হইতেছে! বনশোভিনী “কি হইল-_কি 
হইল 1” বলিয়া চীৎকার করিয়া বিজয়ের উপর পড়িল । 
বনশোভিনী বালিকা, তাহাতে নিরাশ্রয়া, কিকরিবে ? একবার 
একবার নিশ্বাস প্রশ্বান আছে কি না দেখিবার ভন্ঠ নাসিকায় 
হস্ত প্রদান করে, একবার গাত্র উষ্ণ আঁছে কি না, দেখিবার জন্ক 
চরণে ও মস্তরে হস্ত প্রদান করে। গাত্র শীতল নিস্পন্ম_ 
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আর নিশ্বাস নাই_-বাক্য নাই-হ্ত পদ নীলবর্ণ স্থিরদৃষ্টি | 
বিজয় অর নাই।_বিজয়-বন্বাপিনী বনশোভিনীকে ছাড়িয়। 
ইহলোন হইতে চলিয়া গেলেন । 

বনোশোভিনী বালিকা।-আজ বালিকা নিরাশ্রয়া হইল । 
বনশোভিনী বিনাইয়া কাদিতে জানে নী, বনশোভিনীর হৃদয়ে 
বঙ্জীঘাত হুইল, হৃদয়ে ঘোর যাতনা হইল--বদশোতিনী 
শোক কাহাকে বলে তাহা জানিত না--আজ ভীষণ শোক- 
সাগরে নিমগ্ন হইল । বনশোভিনীর প্রাণে যে কত আঘাত 
লাগিয়াছে- প্রাণে যে কত যাতন। হইতেছে»-ত? সেই অভা- 
গিনীই জানে, অভাগিনীর রুখে কেবল “আমার কি হলো 
গো! আমার কিহ'লেো গো [* ধীরে ধীরে এই কথাগুলি 
বহ্ির্গত হইতেছে ।, 

বধায়সীর মুখে কোন কথা নাই কেবল একটু একটু 
হাস্য। বনশোভিনী বফ/য়সীর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিল ! 
দৃষ্টিপাত মাত্রই হৃদয় সীতওণ জলিয়! উঠিল । 

ব্ষীয়সী কহিল “ম। ! চল আর একাকিনী এই বনে কি 
রূপে থাকিবে _-চল আমার বাড়ীতে চল 1* 

বালিক। সজল নেত্রে বিজয়ের স্ৃতদেহটী ধারণ পূর্ব 
কহিল “সৎকার কি রূপে করিব ?* 

*“'আর সৎকার করিয়] কি হইবে ।” 

“সৎকার ন। হইলে আমি এখান হইতে যাইব না।* 

বর্ষীপপী মাঝিদিগকে কাষ্ঠ ভাঙ্ষিতে কহিল। মাঝির 
. বসিয়া কহিল “মোর! গোর দিমু।” এই বলিয়। সেই স্থানে 

একটি প্রকাণ্ড গর্ভ করিয়া, বিজয়ের মৃতদেহ প্রোখিত করিল । 
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বালিক। ভাবিল “আমি এই নদীতে বম্প প্রদান পূর্বক 
প্রাণভ্যাগ করিব, আমি চিরছুঃখিনী, ভাবিয়া ছিলাম সখী 
হইব; আমার সে স্থুখের সোপান ভগ্ন হইয়া গেল। কিস্ত 
না, এখন যদ্দি নদীতে বম্প প্রদান করি, তাহ! হইলে মাঝি 
গণ আমার জীবন রক্ষ।/ করবে । আমি ইহাদের সহিত 
যাইতে যাইতে মধ্যনদীতে নৌকা হইতে ঝম্প প্রদান করিয়া, 
ইহজন্মের মত যন্ত্রণার শাস্তি করিব ।” এই ভাবিয়া, বন- 
শোভিনী কহিল “মাসি চল--তবে বিলক্ক কেন?" 

বর্ষীয়পী বনশোতিনীর হস্ত ধরিয়া নৌকাঁতে আরোহণ 
করিল । বনশোভিনী বুঝি নদীমধ্যে প্রাণ বিসর্জন করিতে 
চলিল। মাঝিগণ নৌকা ছাড়িল। বনশোভিনী _-চতুর্দিকৃ 
শৃন্ক দেখিতে ল[গিল, হৃদয় শূন্য, জগৎ শূন্ত বালিক যেন চতু" 
প্দিক বিষময়, শৃন্তময় দেখিতে লাগিল । বনশোঁভিনী অঞ্চলটি 
দৃঢ় রূপে কটিদেশে বন্ধন করিল। বিজয়ের অস্জসরণ 
করিতে বনশোভিনীর একবার বনবিহারকে মনে পড়িল, চক্ষে 
জল আসিল, কাদিয়া ফেলিল, আবার ক্ষণপরে সেই দস্র্যকে 
বিনাশ করা মনে পড়িল, আবার কাদিল। আবার বিজয়ের 
বিবরণ মনে পড়িল বিজয়ের পিতা মাতা আছে মনে পড়িল? 
আবার আকুল হইয়া! কাদির! ফেলিল। এইবার দগায়মান 
হইল, এতক্ষণে তরীখানি মধ্য নর্দীতে আসিয়াছে, বানিক! 
বমশোভিনী আর স্থির থাকিততৈ পারিল না, ঝম্প প্রদান 
করিবার উদ্যোগ করিল । ভাবিল, পাছে পদে বগ্জ জড়াইয়। 
'নৌকাতে বাধা লাগে, এই জন্য পদের কাপড় ভাল করিয়! 
গছাইয়া, কটিদেশে বন্ধন করিতে লাগিল । আবার ফিরিয়! 
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ফিরিয়া সেই কুটিরটি দেখিতে লাগিল। এইবার রোদন 
করিয়া পড়িবার উদ্যোগ করিল, পরিধেয় বগ্ত ভাল করিয়া 
হস্ত দ্বারা ধরিল, হস্তে যেন কি কঠিন পদার্থ অস্কভব হইল, 
বালিকা বস্ত্র খুলিয়া, দেখিল বস্ত্রে গ(ইট। গাঁইট খুলিয়। দেখিল 
সেই সঞ্জীবনী পত্র। বালিকার এতক্ষণ মনে ছিল না শোকে 
অধীর, হইয়! ভুলিয়] গিয়াছিল । 

বালিকা বলিল «“নৌকা ফিরাও আমার একটু আবশ্তুক 
আাছে।” 

মালিনী চক্ষু টিপিল, মাঝি নৌবা ফিরাইল না। বালিকা 
নিরুপায়, পরহস্তে পতিতা । কি করিবে প্রাণবিসর্জনই স্থির 
করিল; না- প্রাণ বিসঙ্জন করিতে পারিল না। আশা 
আসিয়। বাধী দিল, অবশ্যই ঈশ্বর মুখ তূলিয়। চাহিবেন, অবশ্যই 
বিজয়কে ধাচাইব, অবশাই বিজয়ের বামে বসিব।” বালিকা 
স্বা আশ ত্যাগ করিয়া, পুনরায় উপবেশন করিল । 

অভাগ্িনী বনশোভিনীর নয়ন জল নিবারণ হইতেছে না। 
ফুলিয়া ফুলিয়া, হাপাইয়! হবাপাইয়া, শিহরিয়। শিহরিয়। কীদিয়। 
উঠিতেছে । আহ1! বালিকার নব সুখ, নব প্রেম। নব অন্ধথ্রাগ, 
নব মুকুলিত হইতেছিল সহ্স! তাঙ্গিয়া গেল। আরে কঠিন 
প্রাণ! এই অবলাকে এই অনাথিনী পিতৃমাতৃহীনা বনবাদিনী 
বালিকার স্মখের পথে কেন কণ্টক হইলি? বালিক! যে কিছুই 
জানেনা, জন্ম ছুঃখিনী; বালিকা! কখন পিতা মাতার আদর 
পায় নাই, বালিক। এক দিনের জন্যও স্মুখ পায় নাই, একদিনও 
ক্ষুধার সময় আহার পায় নাই, চিরদিনই প্রাণের জালা, মনের 
জ্বালা, আহা]! কত বেত্রাঘাত সহ্য করিয়াছে, বালিকা ঘে কখ- 
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নই ক'হারও অনিষ্ট করে নাই, তাই কি তার এই ফল 
হইল। কীঁদ, তুমি চিরছুঃখিনী, তোমার এখনও কীর্দিবার 
অনেক দিন আছে। হায়রে! এই ছুন্দিনে বালিকার 
দুঃখের ভূঃখী কেহই নাই, একটী মিছ বাক্য বলিয়া 
প্রবোধ দিবার সাম্বন! করিবার কেহই নাই; এই অতল 
সরিত্বক্ষে তরীমাঝে আকুল বালিকার শোচনীয় অবস্তা, 
বিস্ষারিত লোচন»* মলিন বদন, নয়নের বারি, ঘন ঘন 
দীর্ঘশ্বাস দর্শন করিয়া, কে এমন পাশাণ আছে যে? 
তাহার চক্ষে এক বিন্দু অশ্রু দেখ। দিবেনা, হৃদয়ে যাতন। 
হইবে না। বালি আর বসতে পারিল না, মুখে বস্ব দিয়া 
শুইয়! পড়িল, শয়ন করিয়া! কি বালিকা সুস্থ হইল? না, বালিকা 
শয়ন করিয়া বিজয়ে ব মুখখানি - আদর মাখা কথাগুলি ভাবিয়। 
রোদন করিতে লাগিল । আঁবাব উঠিয়া! কুটারটি অবলোকন 
করিতেছে আর শিহরিয়া আকুলিত। হইয়।, কাদিয়া আবার শয়ন 
করিতেছে 1! বালিকার সুস্থ হইবার আশা ভরসা - বিজয় আজ 
শোকসাগরে নিঃগ্ন করিয়া গিয়াছেন । 

আমর] কাদিয়! মরি-_ বালিকার ছুরবস্তা! দেখিয়া, আমর! 
কাদিয়া মরি, কিস্ত বধীয়লী, বালিক!র মানী - ব্ধীয়সীর সুখে 
আহ্লাদের হাসি শোভা পাইতেছে । বষাঁয়সী মনে মনে কি 
ভাবিতেছে-- জার একটু একটু হামিতেছে- আবার বদনে 
বন্ত দিয়া হাসিটকু গোপন করিতেছে । মাঝিগণ নৌকা 
চালাইয়। চলিল, কিন্তু কোথ। দিয়! যাইতেছে তাহার স্থির নাই; 
নৌকা অনেক দূর চলিয়! গেল বা'লক1 আর কুটিরট দেখিতে 
পাইল না! বালিকা বিয়ের ধ্লাড়াইবার স্থান-_ বিজয়ের 
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ভ্রমণের স্বান-- বিজয়ের সহিত কথোপকথনের স্থান ছাড়াইয়। 
চলিল। ও বনশোভিনি | তোমার বিজয়কে ফেলি! কোথা 
যাও? দেখিতে দেখিতে সেই শখা নির্গমন স্থানে নৌক। 
আসিয়া উপনীত হইল । নাবিকগণের প্রাণে সাহস হইল । 
তাড়াতাড়ি নৌকা চালাইয়৷ চলিল-_ক্রমে ক্রমে আগ্রা নগরে 
আনিয়া! উপনীত হইল । আর ভয় নাই_- নাবিকগণ উল্লাস 
আত্বরে গীত ধরিল । 





“' জরুর মুখ দেখতে পাব, 
মাঝ ডহয়ের বিপদ কব, 
' দেশকে এলাম ভেইয়।, 
মারন্‌ ঠেলা হৈ২-_-ঠেলা মারন্‌ হৈয়া । " 


নৌকা খানি তরঙ্গের নান! বিদ্ন অতিক্রম করিয়া, হেলিয়। 
ছুলিয়! নিরাপদে দিল্লী সহরে আগিয় উপস্থিত হইল । মাঝি 
নেক বাঁধিল | বর্দীয়পী বনশোভিনীর হস্ত ধরিয়। তরী হইতে 
অবতীর্ণ হইল । বালিকা মস্তকে বস্ত্র দিয়া, মস্তক অবনতপুর্ববক 
ব্ষীয়সীর হস্ত ধরিয়। চলিল, কিন্তু তরী হইতে অযতরণ 
করিবার সময় একবার বালিকা কাদিয়! বলিল “ওগে।? 
আমি ভারে কোথায় রাখির। এলাম গো ।” এ পর্যযক 
বানিকার আর কোন কথা শুনিতে পাই নাই--০কবল অন্তরের 
যাতনা দেখিতে ছিলাম । 

বর্ষীয়শী হেলিতে গুলিতে হাপিতে হ সিতে, নদীভটম্থ একটি 
প্রকাও অট লিক! যধ্যে প্রবিষ্ট হইল। এবং সেই অট্রালিকার 
ন্বিতলোপরি আরোহণ পূর্বক বালিকাকে কহিল “তুমি এই 
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খানে বৈস,”, এই বলিয়। বধাঁয়সী চলিয়া গেল। বালিক! 
দেখিল অট্টালেকাটি মার বেল প্রন্তরে [নন্মিত_ অতি সুচারু 
গঠন; বহুবিধ আসবাবে সজ্জিত; বালিকা আর কোন দিকে 
চাহিল না। সহস। কে আসিয়া রালিকার অবগ্ু&ন মোচন 
করিয়া দিল, বালিক। চাহিয়। দেখিল একটি যোড়শবধীয়। যবনী - 
বনী অতি স্থুনরী, চক্ষে অঞ্জন, রংটি অতি স্ন্দর, মুখ খানি 
বেশ ভাসা ভাসা । যরনী কহিল “ওমা! তুমিই বুঝি-- 
তোমারই জন্যে এত কাণ্ড? আমরা যেমন স্থন্দরী মনে করিয়! 
ছিলাম-_ যেমন সুন্দরী গুজর শুনিয়। ছিলাম, তেমনি স্ুন্দরীই 
বটে। আহা! বেশ মুখ খানি । ” 

বালিকা অর্ধ রোদন স্বরে ক.হল “আমি কোথায় আসিয়াছি” 

“ তুমি কোথ। হইতে আসিয়!ছ ? তোমার বাড়ী কোথায় !” 

“ আমি অরণ্য হইতে আনিয়াছি, আমি ছুঃখিনী, অনাথিনী 
বনবামিনী |” 

£ দুঃথিনী অনাথিনী” এই কথাটি যবনীর ' হৃদয়ে বড় 
বাজিল। যবনী বালিকা কর্ণে চুপিচুপি কি বলিয়া চলিয়' 
গেল। অমনি বর্ষী৪সী এক দীর্ধাকার শ্মশ্রধারী বৃদ্ধ যবনকে 
লইয়! সেই স্থানে উপনীত হইল। বনশোভিনী শিহুরিয়া 
উঠিল । 

বর্ধায়দী কহিল “জাঁহাপনা ! দেখে নাও--পছন্দ হয় কি 
ন। মনের মত হয় কি ন। মাজিয়া ঘপিয়া নাও ।” এই বলিয়া, 
বর্ধীয়সী চক্ষু ঘুবাইল। বাদসাহ বনশোভিনীর সৌন্দর্য অব- 
'লোকন করিয়া বিমোহিত হইলেন । এই মোহিনী মুর্বিটি 
নয়ন গৌচর করিয়া, আর নয়ন কফিরাইলেন না। এক দৃষ্টে 
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ক্ষণকাল পাপনয়নে--পৈশাচিক নয়নে বালিকাকে অবলোকন 
করিতে লাগিলেন । 

বর্ষীয়সী কহিল “ এখন আন রফি কোথায়? 

« এখনি দিব! ” স্গলতান আর কেশ লইয়! পরিমাণ 
করিলেন না । এক্ষথে বনশোভিনীর রূপ দর্শনে স্থির করিলেন 
যে অবশ্যই এই স্ুুন্দরীর কেশ ত্রিহস্ত পরিমিত ॥ 

বর্ীয়সী আবার একটু হাসিয়া চক্ষু ছুট খুরাইয়, মস্্কটি 
অবনত করিয়া কহিল “ আমার বকৃসিন্‌ ? 

ন্ুলতান হাসিয়া উত্ভব দিলেন « কি মালিনি বকৃমিস্‌ ?” 

মালিনী কহিল “ আজে, হা গো হল্কুর |” 

ছুঙ্িয-পিশাচ আল! মালিনীর বদনে চুম্বন করিয়া কহিল 
“ এই তোমার বকৃসিন্‌.--৫কমন হইয়াছে ত ?” 

মালিনী একটু কটি খুরাইয়া কহিল “কি কর ভাই, মাইরি 
এ আবার কেন ছি ?” 

দুর্দাস্ত যবনরাঁজ বালিকার সাক্ষাতে মালিনীর প্রতি এই 
পৈশাচিক কাধ্য করিল দেখিয়া বালিকা! মস্তক অবনতপূর্ব্বক 
আতক্ষে অত্যন্ত আকুল! হুইল। বিজয়ের চিন্তা্-বিজয়ের 
শোঁক ক্ষণ কালের জন্য তিরোহিত হইল, বালিক! ভাবিল 
«কেন আমি নীগভে বম্প প্রদ্দান করিলাম না? কেন 
অমি পুনরায় মুখের আশা! করিলাম !” 

বাদসাহু কহিলেন ন্্শারি! এস আমার শয়ন গ্ছে এস; 
কেখমল স্থান ভিন্ন অন্য স্থানে উপবেশন করিলে শরীরে ব্যথা 
হইবে? 

বালিকা তাহার কথ। শুনিয়৷ ভয়ে, অবশাঙ্গিনী হইয়! পড়িল 
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মস্তক খুরিয়া গেল! অমনি কি ভাবিয়া মন্তক উত্তোলন 
করিল- আবার মস্তক অবনত করিল । ভাঁবিল মৃত্যু আছে-__ 
যে কে!ন উপায়ে জীবনকে বক্ির্গত করিতে পাতিব। আবার 
মস্তক উত্তোলনপূর্বক কম্পিতস্বরে কহিল “জাঁহাপনা! আমি 
অতি ছ£খিনী গে 

সুলতান সাঁদংর উত্তর করিলেন “এইবার দিশ্লীশ্বরী হইবে 
আর চিস্তা কি? আমার নাঁমে ভারত কম্পিত_- আমার নাম 
স্লূলতান আলাউদ্দিন সাহা” 

বালিক। বিজয়ের মুখে অনেক বার আলাউদ্দিনের নাঁম 
শুনিষাছিল ; বিজয়কে মনে পড়িলস্মমনি চক্ষে একটু অর 
দেখ! দিল বালিকা! গোঁপনে চক্ষু মাঙ্জন করিয়। ক্টিল “আমি 
অতিশয় ক্লান্তা হইয়াছি-লৌকা আরোহণ কর! আমার 
অভ্যাস নাই__ আমার অতিশয় ক হইতেছে-__আমা'কে জদ্য 
বিশ্রাম করিতে অন্থমতি দিন, আমি কল্য আমার সমস্ত মনের 
কথা হুজুর সমীপে নিবেদন করিব |” 

ল্গলতান কহিলেন “কি শ্বনারি_বিশ্বাম করিবে? এস 
আমার শয়ন গহে এস, অনেক বঙ্দিনী কিছ্বী তোমার শুঙ্সাযা 
করিবে 1” 

বালিকা আবার কীপিয়া উঠিল,_স্রবৃদ্ধিশালিনী বালিকা 
আবার কাতর স্বরে কিল “জাহাপন।-আমাকে একটি 
নিজ্জন স্থান প্রদান করুন--আমি যেন নিরাপদে নিদ্র। যাইতে 
পারি।” বালিক ভাবিয় হিল, নিষ্জরন স্থান পাইলেন 
অবশ্যই জীবন ন্ট করিতে পারিব $+_অবশ্তই যবন হস্ত হইতে 
সতীত্ব রক্ষ। করিতে পারিব । 
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সুলতান কহিলেন “ন্ুুন্দরি ! তোমার জন/ যমুনার তটে 
একটি সুন্দর বাটি নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছি,--যাঁও সেই স্থানে 
অদ্য বিশ্রাম করগে। কল্য প্রভাতে তোমার সহিত সাক্ষর 
করিব।” 

এই বলিষ! নপুৎখসকগণ ও পরিচারিকাঁগণ সমন্ভিবাহাারে 
সমুনাতটস্তঅট্রলিকাঁয় বনশৌভিনীকে প্রেরণ করিলেন । 

মালিনী 9 প্র্তজ্ঞামত আন্রফি লইয়া প্রস্থান করল । 
স্রলতন স্ন্দরীর রূপটি--চিস্তা করিতে লাগিলেন- বলা 
বালা কতক্ষসে অদ্য দিবা যামিনী কাটিয়া যার ভাহ।ও চিত্ত! 
ক।রতে লাগিলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ই (টি এরই 





“ ক্রোধে * করিলেন মহামার 1 
সহ সহস্র রী হইল সংহা!র ॥ 
ক ক রং ৬০ 
মহাপর!ক্রমশালী মৃদ্ষে যেন র'ম।”" 
কাশীদাস 


জয় নগরে আঙ্গবি পদের উপরশ্পিদ। আলাউ'লন »মরেন্ 
সিংহের প্রতুভারে ক্রোধাদ্ধ হইয়।, ছুই সহস্র সৈন্য অঙ্গয় জগ! 
প্রেরণ করিয়াছে, স।ম[ন্য অজয় পরাজিত্ত কবিতে তাপ্লিক 
সৈনে)র আবশাকত। না৯,-তাই সামানা সৈনা লইয়া, অভ।- 
তাপ সিংহ অজয়ে প্রবেশ করিয়'ছে। রাণ, সমরেন্দ্র ভাবিয়। 
আকুল। একেপুল্র বিরহে অজ্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছে--তাহ!র 
উপর যব র আক্রমণ | বলা বাহুল্য, সমরেন্দ্র পূর্ব হইক্টেই 
সৈন্য সমাবেশ করিয়] রাখিয়াছিলেন । 

সমরেন্ত্র শুনিলেন, মহাতাপ দিংহ সেনাপতিত্ব গ্রহণ করবা 
অজয় প্রবেশ করিয়াছে, সমরেন্দ্রের হৃদয়ে প্রবল ক্রোধান 
প্রজলিত হইয়। উঠিল। 

রাণ! চীৎকার করিয়া, বলিয়া! উঠি.লন, কি মহাতাপ সিং 
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আঁপদিয়াছে, পাপাস্ব।স-ধর্মভ্রই' মহাতাপ শিংহ-অজয়ের ধর্ধব 
হিমুর -ধর্শ--নই করিতে আগিয়াছে |” 

অদূরে “আল! জাল্লা হো--আল্লা আল্লা! হো__আকবর আল্লা! 
হবো !”” শব্দে যবন লৈন্য গঙ্জন করিয়া! উঠিল । 

সমরেন্্র সত্বরপদে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ পূর্বক অন্্রধারণ 
করিলেন। রাজপুত সৈনাগণ “ জয় অজয় কি জয়! জয় 
হিন্দ কিজয়।! জয় রাণা সমরেন্্র কি জয়?” শব্ধ করিয় 
জ্রতপদে, যৰন সৈন্যগণকে আক্রমণ করিল । বাণ সমরেন্দ্র 
সিংহের সেনাপতি রণধীর নাই.-_ৰীর পুত্র বিজয় নাই -__ 
সমরেন্দ্র সিংহ শয়ং সৈন্যাধাক্ষ হইয়াছেন এৰং কেৰল চীত্কার 
করিয়। বলিতেছেম, “রাজপুত সৈন্যগণ ভয় নাই! যৰন দস্্য 
ত্রাসে পৃ দেখাইওনা। 

আবার রাজপুত সৈন্য চ:ৎকার করিয়া উঠিল, 

জয় অজয় কি জয়! জয় হিন্দু কৰি জয় !! জয় রাণ। সমরেক্ছু 
কি জয় 111” 

সেই সঙ্গে মুসলম'ন সৈন্য গর্জন করিয়া উঠিল, “আলা! 
আলা হো! আল্লা আল্লা হো!! আকবর আল্লা হে। !! ” 

সমরেন্দ্র তর বেগে হুই হুত্ডতে তরবারি ধারণ পুর্বক ষকন, 
সৈন্য মধো প্রবিষ্ট হইলেন; ছুই হস্তে ছুই তরৰারিতে প্রায় 
ছুই শত সৈন্য নিহত করিলেন, সমরেন্দ্র একাকী যৰন সৈন্য 
মধ্ো প্রকিই হইয়াছেন চতুর্দিকে যবন শৈন্য রাঁণাকে রেইন 
করিয়া ফেলিল। 

আর উপায় নাই আর অশ্ব চালনা কর) যায় না, তথাপি রাণ? 
সদর্পে বলিতেছেন ; “রাজপুত সৈন্/গণ ভয় নাই, ভয় নহে ৮ 
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স্বসলমানের! রাণার অন্বের পদচ্ছেদ করিয়া দিল অশ্ব 
ভূতপ্পশায়ী হইল তথাপি, তিনি ছুই হন্ডে যবন সৈন্য বিনষ্ট 
করিতে লাগিলেন । রাণ! চিঃসহায়, সহশ্র যবন সৈন্য র'ণার 
উপর পতিত হইয়া «আল্লা আল্লা! হো! আলা আল। 
হো! আকবর আল্লা ছে। 1!” রবকরিয়। উঠিল । 

অমনি প্রায় পঞ্চ সহস্র রাজপুত সৈন্য “ জয় অজয় কি জয় 
জয় হিন্দু কি জয়! জয় রাণ| লমরেন্্র পিংহ কি জয় 1” বলিয়! 
যবনগণের উপর পতিত হুইল, ঘোর সংগ্রাম বাধিল গুড়ু গুড় 
রা রা রা! শব্দে রণবাদ্য বাজিয়! উঠিল তরবারিতে তরবারিতে 
ঝম._ বম. শব্দ হইতে লাগিল । 

“জয় অন্য কি জয়! জয় হিন্টু কি জয়। জয় রাণা 
সমরেন্ত্র কি জয়!” ছুই লহ্শ্র যবন শৈন্ত বিনষ্ট হইল। 

অমনি মহাঁতাপ সিংহ ক্রভতপদে একাকী রাজপুত সৈহের 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়] প্রায় সহআাধিক সৈম্ভ বিনষ্ট করিল । 

মহাতাপ সিংহ চীৎকার করিরা কহিল । 

“রাণা যবন ভয়ে পৃষ্ঠ দিওনা 1৮ 

রাঁণা, উত্তর করিলেন “কেরে মহাতাপ সিংহ ! তুই যথার্থ 
রাজপুতবীর। তোর বীরোচিত বাক্যকে ধন্যবাদ দিলাম। 
প্রংণ দিব তথাপি যবন ভয়ে পৃষ্ঠ দিবনা। কিন্ত কুলাঙ্গার! তুই 
আজ সহম্র রাজপুত সৈন্য বিন করিলি; তোর বীরহ্ছে 
ধিক! তোর জীবনে ধিক! যদি তুই সহম্ম যবন সৈনা 
ধ্বংশ করিয়া রাদ্দপুত ওরষজাত "বীরের ন্যায় চীৎকার 
করিয়া বলিতিন্‌, “রাণা যবন ভয়ে পৃ দেখাই গন, 
আমি আহাদে তোকে আমার প্রাণ পুরঙ্কার দিতাঁষ 8: 
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মহাতাপ, সিংহ সদর্প্প কহিল “রাণ। তোমার প্রাণ 
নষ্টের আর বিলম্ব নাই, এখনও বলিংতছি এখন ৪ 
তোমাকে উপদেশ দিতেছি এখনও তুমি সুলতান আলা, 
উদ্দিনের আশ্রয় গ্রহণ কর।” 

রাণা। অগ্নির ন্যার প্রজ্বলিত হইয়া কহিলেন “কি 
“পিউ, আমি-আমি. রাণ। সমরেন্্র সিংহ, আমি যবল 
দস্সযর আশ্রয় এহণ,. করিব? ভোর এই নিঠুর বাকের, 
গতিদান আর কিছুই নাই, যদি আমার এই যবন-শেদি5 
পিপান্থ। তররা'রভে তোর অস্তক রণক্ষেত্রে লুঠিত 
বিতে পারি- তবেই-কতক পারমাণে শ্রতিদণান হয । 
/পাক্মী। এখনও অঙ্রত্র হইতে দ্বরহ নতুবা ব্লাজপুত হস্দছে 
গুযণদান। করিএ), রাপুতের কলঙ্ক কালী ধৌত কর।” 

মহাভ।প চিত সক্রেফে বহি “€রে বৃদ্ধ! তোর 
মন নিকটস্থ |” এই ৰলিম্। তরবারি ধারণ করেল ।- 
ব'ণ। বজ্র সম গঞ্জন করিয়। কহিল “ক্েখি কাক শমন নি? টস্থ।?? 

পুনরায় দে'র যুদ্ধ ধা'ধল; ক্ষণকাল যুদ্ধের পর মহা- 
তাপ সিংহ রণস্লে লুষিত হইল। বীর' শ্রে্ঠ মহ্থাতাপ 
কিং আজ ভীলন লালা সম্বরণ করিলেন ।, 


এন 


বি 


রর 


''জম্ন রুণ। সম রক্দ কি জয়” 

রণ) সঙজ্গল নেত্রে কহলেন “'ষাও বার! স্বর্গে যাও - 
রাজপুত ওরষে জন্মগ্রহণ করিয়া, রাজপুণ হতেই শর্দে যাও! 
বিদ্ধ বীর! যদি যবন দন্দ্য হস্তে হিন্দুধস্ম রক্ষার্থে জীবন 
ঘন করিতে _তাছা হইলে, - আজি অশ্জলে ভ্োমার চর 
যতি করিতাম $” 
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“নয় রাণা সমরেন্দ্র কফি জয়। ”” 
ভারতের বীর স্্য অস্তগত হইল্স । 
রাণ কহিলেন “ সৈেন্যগণ ! বল, জয় হিস্বু কি জয়! 
এঁর ভাজয় কি জয়। ৮ 
সৈন্যগণ চী্কার করিয়া] কহিল “জয় হিন্দু পি জয়! জয় 
অজয়কি জয়!” 
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তপন তনয় যমুনা পুলিনে এটি অটালিকা। অট্রালিকাটি 
অতি মনোরম । ধিতলোপরি হুরিত খড়ণড়ি, তদভ্যন্তরে 
হরিত বর্ণের শানী। নেই -দ্বিতলোপত্নি একটি শয়ন কক্ষে 
ছুইটি_-রমণী। একটি-আমাদের বনশোভিনী | ল্লুলতান 
আলাউদ্দিন এই নিজ্জন অট্রালিকাটি -বনশোভিনীর বিশ্রা 
মার্থ_ প্রদান করিয়াছেন। অপরটি যবনী,- যে যবনী পূর্ব 
দিবস -বাদসাহের গহছে' বনশেভিনীর অবণওঠন মোচন 
ধরিয়া দিয়াছিল সেই-যবনী । ঘবনীর নাম কাঁমজাহান । 
কামজাহান নিজ অঞ্চল ধারা, বনশোভিনীর অশ্রু মার্ডজন 
পুর্ব কহিল, ঠাকৃরুণ । অমন করিয়া কাদিলে কি হইবে? 
এখন তুমি বিপদে পড়িয়াছ?- এখন সাহসে বুক বাধ। 
আমি যাহা যাহা বলিয়। দিলাম,- সাহস করিয়া সমস্ত 
খানসাহের নিকট খুলিয়া] বল।" 
বনশোভিনী কহিল “দিদি, বলিলে কি বাদসাহ আমার 
কথায়-মন দিবেন- আমি যে হতভাগিনী॥ ” 
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কামদাহান -*অবশ্য মন দিবেন |* কল্য আমি তোমাকে 
যাহা শিখাইয়াছিলাম সেই কথা বাঁদসাহের নিকট বলিয়। 
ছিলে, তাই, ভোমাকে এই নির্জন অট্রালিকায় রাখিয়! 
দিলেন । বাদসাহ ভোমার জনা উন্লস্তের ন্যায় হইয়। 
ছিলেন -অনেক কষ্টে তোমাকে পাইয়াছেন - তবুও তোমাকে 
তাহার শয়ন গহ হইতে স্থানীস্তরিত করিয়1 রাখিয়াছেন ' 

বনশোভিনী। “দিদি! আঁমি কেমন করিয়। বলিব ? 
তাহার সেই আকুতি দেখিলেই, সর্ধ শরীর কণ্টকিত হইয়া 
উঠে। 

কামজাহান। «সাহস কর-যর্দি ধর্ম রক্ষা! করিতে 
চাও-যদি সতীত্ব ধশ্ম রক্ষা করিতে চাও»- সাহস কর, 
কথাতে _-মি কথাতে -লোকে যত বশ হয় -আ'র কিছু- 
তেই- তত হয় না। বাদসাহের অন্তর অতি সরল তিনি 
অতি দয়ালু। ভুমি একট, বিনয় কবিয়া বলিলেই তো- 
মার কথা তিনি শুনিবেন 1” 

আজ বনশোভিনীর দুঃখের কথা সট্প্রাণের বাধা শুনিবার 
সঙ্গিনী কামজাহান ॥ তাই কামজাহানের গলাটি ধরিয়া, 
বনশোভিনী এক এক বার রোদন করিয়া, মনের কথ] বলি- 
তেছে- বনশোভিনী বালিকা- এই বিপদে কিরূপে - ধর্ম 
রক্ষা করিবে ? হুর্দান্ত নরপিশাচ আলার পৈশাচিক নয়ন 
হইভে কিরূপে ষতীত্ব রক্ষা করিষে, কিছুই জানে না 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না । কামজাহান বুদ্ধিমতী ; 
বনবাসিনী, অভাগিনী বনশোভিনীর ছুঃখের ছু:খিনী- 
বিপদ্দের একমাত্র সৃহায়। কি জানি যব্নীর প্রাণে বালিকার 
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শোক - বালিকার বিপদ্ধ কেন বাজিয়াছে; বলিতে পারি 
না। কামজাহান -বাদসাহ্ছের হস্ত হইতে বনশোভিনীর 
সতীত্ব রক্ষার উপায় করিতেছে ; বাদসাহকে - কৌশলে ভূলা- 
ইবার জন্য ;- বনশোভিনীকে নানা প্রকার উপদেশ দিতেছে। 
বনশোভিনী - যেন রাক্ষসের হন্তে পতিতা - ধন্্-জীবন রক্ষার্থে 
তাকুলিতা ৷ 

একজন নপুংসক আনিয়া সংবাদ দিল, বাদসাহ হারে 
উপশ্থিত। বনশোভিনী শিহরিয়া উঠিল-সর্বাঙ্গ কন্টকিত 
হইল অমনি কামজাঁতশের গলাটি জড়াইয়। কহিল “দিদি! 
কি করিব! কি বলিব?” 

কামজাহান কহিল “'যাহ! বলিয়? দিয়াছি, ভাল করিয়। 
বলিবে, তয় কি? -তয় করিগনী,১-আমি থাকিতে - 
গামার প্রাণ থাকিতে - তোমার ধন্শ-নই্ই করিতে দিব না 
এই বলিয়া আবার নপুংসককে কহিল “য:ও বাদসাহকে 
আমিতে বল।” নপুংসক চলিয়া গেল। কামজাহানও কক্ষা- 
সরে গমন করিল । 

স্লতাঁন আলাউদ্দিন বনশোভিনীকে যমুনা পুলিনস্ছ 
অট্টালিকায় প্রেরণ করিয়া, _ সর্বদাই _ বনশোভিনীর চিন্তা- 
ভেই নিয়গ্র । সুলতান বৃদ্ধ হইয়াছেন; তথা পি- যুবকের 
নায় বসম্ত-সখার একান্ত অন্ুগত। ধনে হউক - 
বলে হউক - বৌশলে হউক, যে কোন উপায়ে রিপু-চরি* 
তার্থ করিতে কোন মতে ত্রটি বরেন মা। কিন্তু তাহ'র 
একটি মহৎ্গুণ এই যেঃ কেহ কোন কিছু প্রার্থনা করিলে বা 
'বিনয়ু পূর্বক কোন কথা বলিলে-তাহা শৎক্ষণ৭ পূর্ণ 
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করেন? বস্ততঃ তিনি তোষামোদের অভ্যস্ত বশীভূত । 

বনশোভিনীর জন্য নবাব উন্মত্ত হইয়! ছিলেন - অনেক 
অর্থ ব্যয় করয়াছেন-মনে মনে অনেক কই সহ্য করিয়! 
ছেন। বনশোভিনীকে দর্শনাবধি পাপিষ্টের অর্থের সাফলা, 
মনের শ্থিরতা হইয়াছে । এইবার হতভাগিনীর সর্বনাশ 
করিতে -পাঁপিঠের রিপু চরিতার্থ করিতে-মনের উদ্বেগ 
মুরীভূত করিতে -বনশোভিনীর গৃহে উপস্থিত হইক্বাছে। 

বাদসাহ দনশৌোভিনীর শয়ন কক্ষে উপনীত হইয়। 
বনশে।ভিনীর শয্যায় উপবেশন করিল। বনশোভিনী কণ্ট- 
কিতা হইয়। দাঁডাইয়। উঠিল । ৰাদসাহ সাদরে কহিলেন 

“পি; স্গুনারি ! জোমার শরীর কি বেশ সুস্থ হইয্রাছে।” 

বনশো,ভনী কম্পিত কলেবরে কহিল “* হা" হইয়াছে ।” 
বাদসাহ বালিকার হস্ত ধারণের উদ্ক্রম করিল। 

বনশোভিনী - কিঞ্চিৎ কুঞ্চিত হইয়া সরিয়! গেল । বাদ 
সাহ হাসিতে হাসিতে কহিলেন “ও সুন্দরি! নিকটে এস; 
আমি তোমাকে পাইঘার জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলাম, 
অনেক কণে- তোমাকে পাইয়াছি 11+ 

অভাগিনী বালিকা কীাদিয়। কহিল “'জাহাপনা ! আপনি 
একজন পৃথিবীর প্রধান মন্য্য! আমি ছুঃখিনী বালিক?, 
আম!র একটি সামান্য ৰাসন। পুর্ণ করুন্‌।" 

স্থলতান হাসিয়! কহিলেন “সুন্দরি! আমিও তোমার 
দন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলাম-্মপ্রে আমার বানা পুর্ণ 
কর। এস সুন্দরি! নিকটে এস ।” 

বালিকা! পৰনতাড়িত পত্রের ন্যায় কম্পিত হইতে লাগিল 
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সর্বাক্গ শ্বেদাক্ত হইয়া উঠিল। বালিক! কাদিতে কাদতে 
কহিল; 

“আমি ছুঃখিনী--আমার এমন কি ক্ষমত। যে আপনার 
বামনা পুর্ণ করিব ?” 

স্থলতান হ[সিয়। উত্তর দ্িলেন'“হা: হাঃ টিন তোমাকে 
পাইলেই আমার মকল বামনা পুর্ণ হইবে তোমার প্রেম 
্ধাপান করিলেই সকল ক্ষুধ! নিবারণ হইবে ।” 

বালিক।র অঙ্ক অবশ হইয়া! উঠিল, আর বাক্য নিঃসরণ 
হয় ন।। ভাবিল "আরে মৃত্যু কোথায় তুই, সকল যন্ত্রণা সহ 
করিতে পারি, এ যন্ত্রণা! যে সহ হয় নাঃ এখন কে আছ গো ' 
আমাকে একটু বিষ আনিয়। দাও ।” বালিক। শিহরিয়। উঠিল, 
অমনি কামজাহানের সাহস পূর্ণ-বাক্য মনে পড়িল--বালিকা 
কহিল “'জীহাপানা ! আপনি মনে করিলে আমার অপেক্ষা 
সহম্রগুণে স্ন্দরী, লক্ষ লক্ষজনকে দাসী করিতে পারেন, 
আর আমারও বহু পুণ্যফল যে, আপনার সহধর্মিণী হইয়। 
পরম স্থখে জীবন কাটাইব | কিন্তু? জাহাপনা আমি ছু:খিনী 
আপনি ভিন্ন মার বাসন! আর কে পূর্ণ করিবে ?" 

বাদসাহ গলিয়া গেলেন, কহিলেন “আমি তোমার বামন! 
পুর্ণ করির। বল, তোমার কি বাসনা ?” 

বালিকার মনে একটু সাহস হুইল, বালিকা করযোড়ে 
কহিল; জশাহাপনা আমি একটি ব্রত করিয়াছি একখানি রখ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, ছুই বত্নর শিবপুজা করিয়া! শিবপূজা সমাপ- 
নাক্তে বীরপুরষের হন্তে মন প্রাণ ষৌবন সমস্তই সমর্পণ 
করিয়া, তহার দাদী হইব। আপনি একজন বীরপুরুষ, 
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আবার ভারতেশ্বর”আপনাঞ্জই দাসী হইয়া, সুখী হই? 
স্থির করিয়াছি। আপনি অধীনীর এই মামান্ত বাসনাট 
পূর্ণ বরুন 1” 

স্গুলঙ্গান বিসগ্র ভাবে উত্তর করিলেন “সামান্য বাঁসনা 
নরি! এতে। সাম!না বাসন। নহে । এ যে ভয়ঙ্কর বাসন । 
স্পন্দরি! ইসলাম ধন্মে এ প্রকার হত নাঈ ইসলাম ধশ্মের 
্যায় ব্রত কর-_নমান্ে শিথ--রোত1? কর--ত'হ। হইলেই 
তোমার মহাপুণ্য হইবে, ও বাসনা পরিত্যাগ কর ।” 

বনশোভিনী । *জাহাপনা! আনি শিবপূজ। ব্রত আর 
করিয়াছি, করবী পুষ্প তাহার প্রমাণ আছে। আমি দঃ 
পথ করয়াছি, আপনার দাসী হইব--স্থৃতর"ং মুসলমান ধর্খেও 
দীক্ষিত হইব । কিন্ত, হিন্দুধশ্ম পরিত্যাগ করিবার পুর্বে, 
হিন্দুধর্মের ত্রতটি শেষ করিষা, নিশ্চিন্তে আপনার সহ্ধশ্ষিণী 
হইতে পারি, নউবা মনে একটি কট থালিবে যে, আমি 
দিল্রীশ্বরী হইলান, কিন্ত আনার একটি সামান্য বাসন] পূর্ণ 
হইল ন11” 

দ্তাঁন কহিলেন “ন্ছুন্দর ! তোমার মনের কই কেন 
খাকিবে? অবশ্যই পুর্ণ করিব” $ এই বলিয়া নপুখদককে 
কহিল “উনীর বাহ্টিবে অবস্থান করিতেছেন শীত তাহাকে 
কামার নিকট ভাকিয়। আন ।” নপুৎ্সক চলিয়া গেল । 

বালিক। বনশোভিনীর হৃদয়ে উত্সাহ হইল, দন্থ্য হন্ব 
হইতে উদ্ধারের আশা হইল 1 নপুংসকের সহিত উজীর 
আসিয়া উপনীত হুইল । বাদসাহ কহিন্েন “ উজীর ইনি 
যাহা বাঁলতেছেন, সেই মত কার্য কর।” 

&ু 
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বনশোভিনী কহিল “* এক খানি রথ প্রস্তত ক্রান। 
রথের চতুর্দিকে চিত্রকরের দ্বারা চিত্রিত কষরিয় দিন। এক 
দিকে, একটি বটব্ৃক্ষে দুইটা যুবক নিদ্রিত ও একী যুবক 
জাগ্রত, সেই বুক্ষ মূলে তিনটী অন্ব রদ্ধ-আর নিকটে 
এক স্থানে এক পানি অস্থির নিকট একটি যোগী, তন্গিকটে 
কতকগুলি অস্থির নিকট একটি যোগী, তন্গিকটে একটি 
দীর্ককায় নরদেহের নিকষট এফটি হোগী,-এবৎ তন্লিকটে 
একটি দীর্ধাকার নরদেহ যোলীকে প্রণিপাত করিতেছে । 
ছিতীয় দিকে, একখানি অ.স্থতে একটি যুরক বুক্ষপত্র স্পর্শ 
করাইতেছে, তৎপার্থ্ে কতকগুলি অগ্গিতে একটি মুবক একটি 
বুক্ষপত্র স্পর্শ কুরাইতেছে এবং তৎ্পার্ধে এক প্রকাণ্ড চতু- 
স্পদ জন্তর নিকট--একটি রাজকুমার অশ্ারোহণ পূর্বক একটি 
বুক্ষশাখায় পত্র বন্ধন পৃর্বক দণ্ডায়মান আছেল। তৃতীয় 
দিকে,_একটি প্রকাও চতুষ্পদ জন্তঃ তিন জন অশ্বারোহীর 
পশ্চদ্ধাবিত হইতেছে । চতুর্থ দিকে একজন রাজকুমার কি 
অন্বেষণ করিতেছেন । এইরুপ অতি স্থল্পর চিত্র থাকিবে $- 

বাদসাহ কহিলেন “ন্দূনরি ! এই চিত্রগুলের অর্থ কি?” 

বনশোভিনী মনোভাব গোপন করিয়৷ কহিল হিন্দু-শান্ত্ে 
এইরূপ চিত্র দিতে হয়|” 

বাদশাহ । “ভাল, সুন্দরি! আমাদের শাঘ্রের চিত্রওত অভি 
কনর ।” 

বালিকা। “হিন্দুর তরতস্-তাই হিচ্দুর চিতই দিলাম।” 

বাদসাহ আর কোন কথা কহিলেন না। বালিকা বলিল 
€আর অতিথিশাল! করিতে ,হইবে--ধিনি রথ দর্শন করিবেন, 
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ভাহাকে উত্তম রূপ আধার, কিঞ্িৎ অর্থ আর একখানি বন্ধ 
দান করিতে হইবে / কিন্তু বর্পি কেহ আমার এই শুভকার্ষো রথ 
দর্নি করিয়া, রৌদন করেন, ততক্ষণ তাহাকে আমার নিকট 
বন্ধন করিয়া আনিতে হইবে ।” উজলীর যে। হুকুম” বলিয়। নপুহ" 
সকের় সহিত প্রস্থান করিলেন । 

বাদসাহ কহিলেন “লুনার ! ভোমারত ব:স্নী পূর্ণ হুইল 
এইবার এস নিকটে এস।” 

বালিকা । "জাহাপনা এখনওত পূর্ণ হয় নাই-স্রথ গ্রস্ত 
হইলে, ছুই বৎসর পরে --বাসনা পর্ণ হইবে 1” 

বাদসাহ কহিলেন “ছুই বৎসর! শুন্দরি 1! ঢই বৎসর কেমন 
করিয়া থাকিব? আর আমি একনিমেষ মাত্র সহ করিতে 
পারিতেছি ন1 1” 

বালিকা আবার কঁ'পিয়া উঠিল এবং কহিল «জাহাপনা 
আপনি এই প্রকাণ্ড ভারতবর্ষের কত উৎ্পাঁত সহ্য করিতে 
ছেন--আর এই বলিকার একটি-_সামান্ত কথা সহ করিতে 
পারিবেন ন' ?” 

ধাদসাহছ কহিলেন *ম্ন্রি! আমি শক্রর সহস্র সহস্র 
পদাঘাত সহ করিতে পারি-কিস্তক তোকে অদ্য ছাড়িতে 
পারিব না।” এই বলিয়! দূর্দান্ত আলা গাত্রোথান পুর্ববক 
বনশোভিনীর নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন । বনশোভিনী 
কাদিয়া ফেলিল। নরপিশাচ বনশোভিনীর হুল্ড ধরিবার 
উপক্রম করিল, অমনি নপুংসক আপিয়া কহিল “ছবারে একজন 
সৈষ্ক দণ্ডায়মান, -সর্বাঙ্জ ক্ষতবিক্ষত।” বাদসাহ কহিলেন 
“সত্বর তাহাকে এখনে লইয়া আইস।” নপুংসব সৈষ্ঠকে 
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লইয়া! আমিল। ট্পন্থ সেলাম করিয়া নতশিরে বাহসাছের 
সম্ম,খে দণ্ডায়মান হুইল । স্লতান কহিলেন “যুদ্ধের সংবাদ 
ফি? মহ্াভাপ পিংহ কোথায় ?সৈল্ক অশ্রপূর্ণ লোচনে কহিল 
“খদ্ধে আমাদের সমস্ত সৈদ্ত বিনষ্ট হইয়াছে__সেই সঙ্গে 
মহাতাপসিংহও হত হইয়াছেন |” 
স্লতখন মস্থতক হস্ত দিয়া কিয়া পড়িলন, ক্ষণপরে কহি- 
লেন “কি মহাঁতাপ বিনষ্ট হইয়াছে?" অমনি প্রজ্ঘলিত অগ্নির 
ম্যায় চক্ষু হুইটি-্বর্ণায়মান করিয়া কহিলেন “কি সমরেন্দ্ 
সিভছ, আমার দক্ষিণ বান্ধ মহ্াতাপ্কে বিনষ্ট করিয়াছে ?' 
এই বলিয়া ক্রোধ কলেবরে বাদসাহ চলিয় গেলেন? ভগ্ন 
সৈম্ভও তাহার পশ্চাৎ গমূন করিল । 
সমরেন্্র সিংহের হস্তে মহাতাপ নিহত হইয়াছে, শুনিয়া» 
বনশোভিনীর অসীম আনন্দ হইল 1 আনন হইবার তিনটি 
কারণ, প্রথমত বিজয়ের, শ্রাণেশ্বর বিজয়ের;-পর্ম শক্ত, 
জীবন হভারক আলাউক্গিনের প্রধান সেনাপতি বিন£ হইয়াছে 
তাই আনন্দ হইল । দ্বিতীয়ত ; বিজক্কের পিতা সমরেন্ত্র সিং 
সহাতাপ সিংহক্ষে কিনষ্ঠ করিয়া জয়লাভ করিয়াছেন তাই 
জখননা হইল । তৃতীয়ত: মহাতাপ সিংহ। আলাউ'দ্দনের মহা- 
তাঁপ সিংহ, বিনষ্ট হইয়'ছে শুনিয়া, ধন্ম হজ্তারক আল? শোকা- 
ভরে বনশোভিনীকে ছাঁড়িয়--বনশোভিনীর সর্বনাশ না 
করিয়া, চলিয়া! গেল তাই আনন্দ হইয়াছে । বনশোভিনী' এক- 
1র মনে মনে হাসিল,-কিন্ত সে হাসি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল 
নখ। আলাউদ্দিন যে প্রকার বনশোভিনীব ধর্ম হানি করিবার অন্ধ 
উন্মত্ত হইয়াছে, সে উন্মভতা নিপারিত: হইবার নয়. বন 
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শোভিনী, আত্মহত্যার উপায় চেষ্টা করিতে লাগিল। কি 
উপায়ে আত্মহত্য! করিবে, তাই স্থির করিবার জন্ত কামজাহাঁ- 
নের নিকট কক্ষান্তরে গমন করিল। কামজাহান ধূলি লুষ্িত, 
অশ্রু ধারায় বিগলিত হইতেছে । বনশোভিনী অভিবাস্তে 
কামজাহ[নকে উত্তোলন পূর্বক, অশ্রু মার্জন করতঃ জিজ্ঞাস! 
করিল, দিদি! কাদিতেছ কেন তোমার কি হইযাছে ? 

“আমার সর্বনাশ হইয়াছে 1” 

“দিদি! মনের কথ! খুলিয়। বল । আমি জানিভাম, জগতে 
বুঝি আমিই কাদিবার জন্য শ্্ হইয়াছি! দিদি! আমি কাদি 
ক্ষতি নাই আঁমি মরিব । কিন্ত, তোমার চক্ষের জল যে আঁমি 
দেখিতে পারিতেছিন। ; আমি যে দিদি, ব্ঝাইতে জানিনা, 
প্রবোধ দিতে জানিন তোমাঁকে কেমন করিয়] বুধাইব দিদি 
ভোমার বাক্য শুনিয়া, আমি এই কঠিন প্রাণ এখনও রাথি- 
য়াছি; তুমি কাদিলে কে আমাকে বুবাইয়া জামার মন্মের 
অনল নির্বাণ করিবে? দিদি কেন কাদিতেছ,- তোমার কি 
হইয়াছে ?" 

কামজাহান অশ্রমার্জন পূর্বক পুনরায় কছিল “আমার 
সর্বনাশ হইয়াছে ।” 

বনশোতিনী । “দিদি ! আমি সর্বনাশী-আমাঁরই সর্বন।শ 
হইয়াছে, বালাই তোমার কেন সর্বনাশ হইবে; আমি 
ইতভাগিনী, আমার অশ্রজল মুছাইতে আসিয়াছ আমাকে ভাল 
বাসিয়াছ--তাই কিঃ আমার ভাগ্য দোষে, তোমাকেও চক্ষু 
সুছিতে হইতেছে ?” 

কামজাহান কাদিয়ী কহিল “ঠাকৃরুন্‌! যে মহাতাপের নান 
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শুনিলে» তিনি আম্বর ম্বতুল ) ত্াহার বাহুবলে শ্ছলতান, 
অনেক দেশ জর' করিম্াছেন_-াহার। তুল্য বীর এ 
ভারতে ছিলনা, তিনি সামান্ত সৈস্ক লইয়া অজয়নগরে যুদ্ধ 
করিতে গিয়া জীবন হারাইয়াছেন” কামজাহান অস্ষুলী ঘ্ার। 
দেখাইল “দেখ__ এ্',দেখ_রুক্কিম পতাকার পরিবর্ডে কুষ:ঃ 
পতাকা উড়িতেছে, এঁ শুন রাজপুরী হাহাকার রনে রোদন 
করিতেছে । যাই আমি-আমার মা রোধ হয়) অত্যন্ত কাতর: 
হইয়াছেন -যাই -ভাহাকে _সাত্বনা করিগে ।” এই বলিয়। 
কামজাহান ক্রতপদে চলিম্ন! গেল । বনশোভিনী একাকিলী 
বসিয়। চিত্ত করিতে লাগিল । 

মহাতাপসিংহের মুত্যু-সংবা্দ আপিয়াছে; রাজপ্রাসাদে 
মহ। গোলোনোগ. উপস্থিত হইয়াছে, রোদনের. রোল, উঠিয়াছে, 
কেহ বিমর্ষ, কেহ ধুলি লু &ত, কেহ উন্মত্ত, _ কেহ বুঝা ইতেছে' 
কেহ শ্রাণবিঃজ্ঞন করিতে যাইতেছে । বিষম বিভ্রাট, 
মহাতাপমিংহ নাই, - বীরৰর মহাতাপসিংহ নাই । সকলের: 
হৃদয়ে বিষম শৌক শেল বিদ্ধ হইয়াছে । শোক ক্ষণস্থায়ী, 
একদিন ত কাহারও আহার নাই নিদ্র। নাই, কিন্ত উদর কাহারও 
হাত ধরা নহে - শোক - ছুঃখের ধার ধার্নো; কাজেই পর 
দিব সকলকেই পোঁড়ামুগে চারিটি, আহার করিতে হুইল ।' 
খোরেরও প্রায় অনেক লাঘব হইল। ছুই দিন গেল'- 
তিন দিন গেল'- ক্রমে ক্রমে সপ্তাহ -পক্ষ--্মাস গত হইয়! 
গেল ;--কাহারও হৃদয়ে সামান্ শোক জাগরিত হইতেছে, 
হয়ত কাহারও হৃদয় হইতে শোক একবারেই অস্তহিক্ত 
হইয়াছে ॥ 
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এদিকে বনশৌতিনীর আদেশ মত রখ প্রস্তত হইল। রথ 
দর্শনার্থী বশত লে'ক রথ দর্শন করিতেছে । যুসলমান বাড়ী 
হিন্ুর দেবতা»-স্হিন্দুর রথ, ন্থুলতানের নূতন বেগমের সাধের 
রথ দেখিতে নানা দেশ হইতে যাত্রী আসিতেছে ।' হিন্টুগণণ্ড 
রথ দেখিতেছে--কিস্ত শুক্ষ বদনে---ধশ্খের ভয়ে - সমাজের ভয়ে 
স্বজাতির ভয়ে প্রত্যাগমন করিতেছে । ভারে ভারে ঝাকে 
ঝকে নানাবিধ উপাদেয় ফল' মূল মিষ্টান্ন আমদানী হইতেছে, 
লিন দরিদ্রগণ উদর পূর্ণ করিয়া, নুতন বস্ত্র পরিধান করিয়া» 
কিঞিৎ অর্থ গ্রহণ করির। ছুই হস্তে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
চলিয়াছে। ছশদার লোভ-বড় লোভ- এখনকার আইন 
হইলে এখনকার সময় হইলে - এঁএনকার কলিকাঁত। হইলে - 
কত লোঁক ছাদ! বাঁধিয়া তৃপ্তি স্থুখে গৃহিণীর আদরের পাত্র 
হইত, &ুবাধ হয়, কিছু দিন, ইংর|জ মহলের খাদ্য স্গুলত হইত, 
উইলসনের বিক্রয়ে বাধা পড়িত। সকলেই রথের সৌনাধ্য 
দর্শন করিয়া আহ্লাদ অন্তরে চলিয়। যাইতেছে, যাহার যাহ! 
মনে আসিতেছে, সে সেইমত প্রশংসা করিতেছে, -ক্ষিন্ত কাহা- 
রও চক্ষে অশ্রর লেশ' মাত্র নাই। বলা বাহুল্য এক্ষণে রাঁজ- 
বাটীতে মহাধুম ক্জবহলৌকের সমাগম পড়িয়াছে, বাদসাহের, 
অর্থের অকুলাম নাই _ ছুই হস্তে ছুইচক্ষে বিতরিত হইতেছে । 

আলার হৃদয় হইতে মহাতাপের শোক অনেকটা অপন্থত 
হইয়াছে সত্য, কিন্ত ক্রোধানল ঘোর রূপে প্রঙ্জলিত হইয় 
উঠিয়াছে। আসাদকে সেলগাপতির পদ প্রদান করিয়া, প্রায় 
পঞ্চবিংশতি সংশ্র নৈম্ধ প্রেরণ করিলেন। এবার আর রক্ষা 
নাই অজয়ের প্রত্যেক নরনারীকে বন্ধন করিয়া জানিতে অন্ধ 
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মতি হইল ; অজয়ের সমস্ত গৃহ নুন করিতে অন্থমতি . হুইল ॥ 
সদর্পে সৈন্যগণ অজয়াভিগমন ক'রল । 


সি 








প্রীত নট্রটে অনলমে | 
উম মন কি লাগ। 
শওয়] যুগ পানিমে রূহে, 
মিটেনা চক্মকৃক! আগ |”? তুলসীদাস। 
একে একে দিন দিন সময় চলিয়। যাইতেছে: গতৃগণ 
যুগ পরিবঞ্নের স্ায় ফিরিয়া ঘুরিয়৷ প্রকৃতি ক্রাড়ে ক্রীড়া 
বরিতেষ্ছরে। আজ বসন্তে কোকিল ভাকিল --পুষ্প প্রন্ষ,টিত 
হইল, ভ্রমর উড়িল - বৃক্ষে _কিসনয় শোভিল - বিবঙ্ী মাতিল, 
কবিকূল সাজ্লাদে প্রব্লতির ণে ভা বর্ণনে কবিহের পরিচয়' 
দিতে বসিল। আবাব নিদাঘ ভাষথানলে সজ্জীড়ত হইয়া! 
প্রকৃতিকে দগ্ধ করিতে লাগিল,- কবিকুল লুকাইল, - আলন্য 
জীবগণের অন্তরে প্রবিষ্ট হুইল; এইরূপ স্থে_ছুঃখেঃ 
হাসিতে, নোদনেতে সময় চলিখী যাইতে লাগিল । 
অদ্য তপন দেব অগ্নিদৃতি ধারণ করিয়াছেন, মাস 
কিরণে জগৎ রিক্তিমাণুত্তি ধারণ করিয়াছে, যে সমীরণ 
একদিন কুম্থমের সৌরভ বহুন করিয়া জীবেন যমন প্রাণ 
আুধ্টিতল্‌ করিয়াছে, সেই সমীরণ- আজি অনল, বর্ষণ, করি” 
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তেছে। দিবা দ্বিপ্র্র । একটি তরুততলে উপবেশন পূর্বক 
ইটি যুবক বিশ্রাম করিতেছে। যুবক ছইটির আকুতি শীর্ণ 
পরিধানে এক এক খানি মলিন জীর্ণ বস্ত্র, মন্তক রর _ বদনে 
বিষাদের চিত্র ।- এক ব্ক্তি কহিল “মহাশয়! আমি আর 
চলিতে পারি না1-আমার চলৎশক্তি রহিত হইতেছে '” 

দ্বিতীয় বাক্তি কহিল ““কি করিবে? মরিয়া ঝীচিয়া যাই- 
তেই হইশ্ আর অধিক দূর নহে । 

প্রথম ব্যক্তি “আমার মস্তক খ্ুরিয়া পড়িতেছে_ জিহ্বা 
গুক্ধ হইতেছে প্রাণ _ কেমন করিতেছে ।” 

দ্বিতীয় বাক্তি “আমিও কাতর হইয়াছি -কিন্ত্ব কি করিব 
চল, একটু কঈ করিষা চল; তুমি আমার হ্বন্ধে মস্তক রাখ, 
চল - তোমাঁকে ধরিয়া লইস্বা ষাই 1” - 

প্রথম বাক্তি “মহাশয ৷ ছঃখের সময় হাসাইলেন্ফ আপ- 
নাকে কে ধরিয়। লঈয়া যাইবে অগ্রে স্থির কক্ন- তারপর 
আমাকে লইয়া যাইবার চেছা! করিবেন । আমিও যেমন 
কাতব - আপনিও তদ্রুপ, আমি বরহ কথা কহিতেছি - 
আপনার কথায় আপনিই বুঝিতেছেন? -আহা! ক্ষুধার 
আপনার স্প্টরূপে ৰাঙনিষ্পত্তি হইতেছে না। যাহা হউক 
ধীরে ধীরে কলুন। আপনি মহত লোক আপনার স্নেছে-. 
আপনার যন্ে আমি এখনও জীৰিত আছি নচেৎ - এতদিন 
আমার একখানি অস্থি আপনি দেখিতে পাইতেন না।” 

উভয়ে ধীরে ধীরে গাত্রোথান করিল দ্বিতীয় ব্যক্তি কাতর- 
বয়ে কছিল “*শুনিলাম স্থলতান ধাহাকে বিধাঙ্ন করিবেন - 
তিনি অদ্যাপি হিন্দ,ধর্শ পরিত্যাগ করেন নাই _যাহাহউ্ক 
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বাদসাহের ভবিষ্যৎ পত়্ী -সেই হিন্দু রমণী, ঘদি শ্বহস্তে পরি- 
বেশন করেন তাহা! হইলেই আমাদের উদর ভৃগু হইবে 
তিনি যদি খ্বহস্তে আমাদিগকে কিঞ্চিং অর্থদান করেন - 
তাহা হইলেই আমরা অজয়ে প্রতিগমন করিতে পারিব - 
নতুবা এই দিলী নগরেই -ক্ষধানলে জীবন দগ্ধ করতে 
হইবে।” 

যুবকদ্য় ধীরে ধীরে রাজবাটী অভিমুখে গমন করিল। 
রাজ বাটার দ্বারে -মহা জনতা, সেই জনতা ভেদ করিয়া 
ভিড়ে প্রবেশ করা ছুঃসাধ্য। গ্রহরিগণ ভিড় ঠেলিতেছে 
একে একে _- রথতলায় যাত্রী লইয়া যইতেছে। ুবকন্ধ় 
বিষম বিভ্রাটে পড়িল- একে শীগ -ভহাতে ক্ষুধায় কাতর - 
কেমন করিয়া এমন ভিড়ের মধ্যে প্রবি্ হইবে? য.বকন্বর 
মন্তকে গ্তস্ত দিয়া এক পার্থে উপবিষ্ট হইল । ক্ষণকাল পরে, 
জটৈক প্রহরী- শীর্ণ ঘুবকদয়কে বিষগ্র অরস্থাপন্ন দর্শন 
করিয়া, তাহাদিগকে” অনেক কণ্টে-ভিড় ঠেলিয়া, রথ 
তলাতে লইয়া গেল। যুবকদ্ধয় রথের সৌন্দর্ধ্য দর্শন করিতে 
লাগিল । দ্বেতীয় যুবক কহিল “আমরা বহুকাল হিন্দ,র 
দেবতা দর্শন করি নাই -এস আজ জীন্ন সার্থক করি 1” 
রথের একবিংশতিটি চুড়া। এইবার রথের চিন্বগুলি দশন 
করিতে লাগিল- উভয়ে উভয়ের মুখ অরলোকন করিতে 
লাগিল - খুরিয়! ফিরিয়! রথের চতুর্দিক অবলোকন করিল" 
উভয়ের মুখেই আর বাক্য নাই -কি জানি রথ দশন করিয়া, 
ঘবক ঘর কেন রোদন কর্পিতেছে। রথ দর্শন করিয়া রোদন 
ক্ুরলে যে_রথাস্কুষ্ঠাত্রীর আজ্ঞামত তাহাদিগকে রন্ধন কর] 
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হইবে ইহা ষবক দ্ব় জানেনা । কতিপয় প্রহরী যবকথয়কে 
রোদন কারতে দেখিয়া, বন্ধন করিতে আবন্ত করিল। 
দ্বিতীয় যবক কহিল ' বন্ধন করিতেছ কেন?” একজন প্রহরী 
সদর্পে কহিল “বেগন সাহেবকা হুদুম। প্রন যুবক ভাধিল 
“কি সর্বনাশ ! বোধ হয় রথ টানিবার সময় আমাদিগকে রথ 
চক্রে নিক্ষেপ কবে; এত কষ্ট সহ্য করিয়া অবশেষে অপত্বাতে 
জীবন গেল ।” এই ভাবিয়া রোদন আরম্ভ করিল। দ্বিতীয় 
যবক ভাবিল “বোধ হয়ঃ আমা চিনিতে পারিরা, স্থুলতা'ন 
ক্রোধ বশতঃ বন্ধনের আদেশ দিয়াছে! মরি- তাহাতে ক্ষতি 
নাই-কিন্ক-যবনের হস্তে-যবন আলয়ে-জীবন নইঈ- 
হইবে - মৃত্যু কালে হিন্দ, দেবতার নাম শুনিতে পাইবনা শ্মশান 
ভুমে দগ্ধ ন। হইয়। গোর স্থানে হিন্দ,র দেহ প্রোথিত হইবে _ 
এই ছুঃখই অধিক হইতেছে 1) রী 
প্রহারগণ যুবকদ্ধয়কে বন্ধন পূর্বক বনশোভিনীর বিশ্বাম 
বাটাতে লইয়া! গেল। যুবকণ্ধয় দেখি এই বাঁটীতে সমস্ত 
হিন্দুর ন্যায় ব্যবহার; কতিপর নপুতনক ব্যতীত দমস্তই কিন্দু 
পরিচারিকা। হিন্দু গোয়ালিনী হুগ্ধাদি পঞ্চস্দ্ধা লইয়া বসিয়! 
রহিয়াছে - হিন্দ,র ব্যবহাধ্য মিষ্টান্ন ও ফল মুল লইয়! দুইজন 
হিন্দ, রমণী বসিয়। রহিয়াছে । যুবকণ্র বাটাতে প্রবি হুইবা- 
মাত্র কল্তশাভিনীর নিকট সংবাদ গেল। বনশোভিনী তাড়া- 
তাড়ি আঙিয়া, প্রহরিগণকে বিদায় দিল! বনশোভিনী নপুং- 
সকের দ্বারা যুদকঘঙ্রের বন্ধন মোচন করাইল । যুবকণ্ধয় বন- 
শ্বোভিনীর মোহিনী মুত্তি দেখিয়াই হউক _ আর প্রাণের ভয়েই 
হউক, বনশোতিনীকে প্রণাম করিল। বনশোভিনী একটু 
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লজ্জিত হইয়া অঞ্চলদ্বার। বদন আবৃত পূর্বক একটু হাসিল । 
বনশোভিনীর ইঙ্গিতমান্ত্র নপুংলকগণ যুবকদ্ধয়ের দেহে স্তগন্ধ 
তৈল মর্দন করিয় দিল। যুবকদ্বয়ের নয়ন "কাণে এখন 
মুক্তার নায় অশ্রু বিনা রহিয়াছে, বদনে শুক অশ্ব রেখ! 
বহিয়াছে । মুবকদর ল্তিগ্ক সলিলে ন্বানাঞ্চিক সমাপন করিলে 
মপুংসকগণ ল্ন্দর পরিধেয় বন্ধ প্রদদানি কধিল, - সুগন্ধ আতিব 
॥গালাপ প্রদান করিল। শুবক্ধ ভীত মনে কোন কথা ন। 
কিয়? শিরপিভ স্তনে আশার করিতে উপবেশন করিল । 
বনশে'ভিনী+ শয়ৎ পরিবেশন কবিতে লাগিল । শুবক যেন 
চক্ষে জশ্রু বিগ্রলিত হইতেছে, আহারীষ আর মুখে উঠিতেছেন', 
বনশোভিনীশ নানববিধ উপাদেঘ সামগ্রী পবিবেশন কবি” 
'তহে। প্রথম যুবক কাঁদিতে কীপিতে বিনয় বাকো ক 
“ম|! আাঁম(ছিগকে কি ইহ জন্মের মুভ আহার করাইন্তেছেন ?' 

বনশ্োভিনী কোঁন উষ্ভর দিলনা । আবাষ দ্বিতীয় যুবক 
কহিল «মা! আনর। রথ চক্রে নিহভ হইব - সেই ভয়ে আমা- 
দের ক্ষুধাও দূর হইঈয!ছে_ শ্ার আমাদিগকে কিছুই দিবেননা 1” 
বনশেোভিনী ভাবিল “আহাবের সময সাহস না দিলে, ভঙ্ষে 
যুবকদয় আহার করতে পারিবেন” ধনশোভিনী কহিল 
«“তোমার। উদর পৃরিয়!, এই পনস্ত গুলি জহ।র কৰিলে, 
ভোমাদিগকে পত্তিত্রাণ ছিব - নচেৎ” _ 

যুবকঘয় প্রাণের ভয়ে, অতিক্েশে সমস্তই আকা বরিল। 
নপুংসকগণ একটি কক্ষে য্বকদ্বরকে লইয়: গিত্বা, ছুগ্ধফেণ' 
নিভ শয্যায় শয়ন কবাইল এবং -ব্যজনী রর পে করিতে 
লাগিল । যুবকদ্র কোমল শষ্য হারাইয়া তৃণশম্য'প একদিন 
৯ 


১০ পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ২য় 





শী ৩ শি ৮ ৭ সপ ৯ পপ পপ সপ পারা ৮ পর 


'শদ্র। গিয়াছে, কিন্তু অদ্য এই স্ুকোমল শয্যা যেন কণ্টকাধৃত 
বধ হইতে লাগিল, নিদ্র! হইল না, ক্রমে সন্ধ্যা হইলঃ দীপ 
মংলায় দিল্লীনগর স্মশোভিত হইল । রনশোভিনী বীরে ধীরে 
বথকদ্ধষের নিকট উপস্থিত হইয়া, নপুংসকগণকে স্থানাভ্তরিভ 
এয়া দিল। যবকর্ধয় বনশোভিনীকে দেখিয়া! শশব্যস্তে 
উঠি. সসিল। বনশোিনী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“.শ'ন'দের নাম কি?" 
প্রথম যুবক কহিল “আমার নাম বীরবল 1» 
ঘিতীয় কিন “আমাব নাম রণধীর 1” 
বনশোভিনী | “তোমাদের বাড়ী কোথায় ?" 
দ্বিতীয় যবক । “এক্ষণে অজয় নগরে ছিল?" 
বনশোন্তিনী । “অজয় নগর এখান হইতে বহুদুর ভোমব! 
ক্ষ: এমন মলিনণেশে কেন আসিয়াছ ?” 
রণগীর বন পধ্যটন হইতে ভীষণ জঙ্থত্র/সে পলায়ন পথ্যস্ত 
গম ন্ত বুষ্তত্ত বণ্ন পূর্বক ্রাদন করিতে লাগিল । 
খনশোতিনী । “কাদিওন] তাহার পর কি হইল ?” 
বণধীর | “তাহ,র পর সেই তীষণ অন্তর জ্রাসে আমি একটি 
ক্ষ পাঙ্েে দণ্ডায়মান হইলাম-চতুষ্পদ ছুইপার্থখে না দেখিয়া 
স.বগে সম্ুখ আক্রমণ করিয়া চলিয়া গেলঃ আমি বাঁহর 
ইইবা, কিয়দ্দ,র গমন কিয়: বরবলকে দেখিঠে পাইলাম 
এবং রাজ কুম।রের অথ্ষণে প্রবৃত্ত হইলাম। অনেক অন্বেষণ 
কর্রয়াও স্ভাহার সন্ধান করিতে পারলাম না।” এই বলয় 
বণধীরের চক্ষে আবর অশ্রু দেখা দ্িল। 
খনশোভিনী বহিল "তোমাদের জখ কোথায় ?” 


্ধ। 


খু পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১১৯ 





পির 


বণ্ধীর। “আমর] রাজকুমাবের অন্বেষণ করিতে করিতে 
ক্লান্ত হইয়া, একটি বৃক্ষ তলে উপবেশন করিলাম, অশ্বছৃইটি- 
কেও সেই রৃক্ষে বন্ধন করিলাম | ক্ষণ মধ সেই তীদণ জঙ্গ 
পুনরায় প্রতাগমন করিয়া আমাদের পশ্চাদ্বাবিত হইল, 
আমর! ভয়ে বুক্ষোপরি আরোহণ করিলাম, কিন্ত অশ্ব ছুইটিব 
প্রাণ নই করিয়। দুর্দান্ত পশু চলিয়া গেল ।” 

বনশোভিনী । “তার পর তোমরা কি করিলে ?" 

রণধীর | «মামরা আর কি করিব ? তীহার অন্বেষণ করিতে 
করিতে অবণা ছাডাঈলাম, আমাদের উদবেব দায়ে ক্রমে ক্রুজ 
নিজ নিজ সজ্জা বিক্রয কবিতে লাগিলাম, অবশেষে এই দিল্লী 
নগবে আসিয়া উপনীত হইয়াছি ।” 

বনশোন্ডিন' | “আমি তে মাদিগকে অর্থ দিতেছি কল। 
অজয় নগরে চলিয়া যাও ।” 

রণধীর | “মা অর্থনাীন করুন আঁমাদেন অনেক উপকার 
হইবে যবরাজের অন্বেষণ করিতে পাব । কিন্য যবরাছকে 
না পাইলে আমরা অজয় নগরে গমন করিবন!1, আম্মহতা! 
করিয়া, জীবন নষ্ট করিব 1" 

বনশোভিনীর চক্ষে জল আসিল, বনশোভিন র সন্দেহ 
চুর হইল রণধীরের বাঁকো-রণধীবের বন্ধুত্ব দু্ঠে বনশোভিনী০ 
সন্দেহ দূর হইল । বনশোভিনী কহিল “আমি রাজ কুমারের 
সন্ধান বলিতে পারি।" 

রণধীর ও বীরবল বনশোভিনীর চরণে নুর্ঠিত হইল । বন- 
শোভিনী আবার কহিল “আমি যাহ] বলিব» তাহা করিতে 
পারিবে?” 
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উভয়ে কহিল “যদি রাজ কুমারকে পাই প্রাণ পর্য্যন্ত 
দিতেপারি ।” 

বনশোভিনী । “তোমাদের নিকট সেই পত্র আছে ?” 

উভয়ে “আছে ।” 

বনশোভিনী সঞঙ্জীবনী পত্রটি দেখাইয় কহিল «এই দেখ 
সঙ্জীবনী পত্র ।” এই বলিথ। বিজয়ের মৃত্যু পর্ষযস্ত সমস্ত বিবরণ 
খুলিয়া বলিল । 

রণধীর কহিল “তবে চণুন--উাহার নিকটে সেই কুটিরে 
যাই 1" 

বনশোভিনী । «“*ল, এই সজীবনী প্টি ঠোমরা লণ্ঃ 
সাবধান করিয়] রাখ ।" এই বলিয়া সঞ্জীবনী পত্রটি রণধীরকে 
দিল । 

ভিনজনে বাটা হইতে বাহির হইল | অমনি কামজাহান 
আসিয়। কহিল “কোথায় যাইতেছ ? এই র্রাত্রে দুইজন পুরুষের' 
সঙ্গে কোথায় পাইতেছ ?” 

বনশোভিনী | «দিদি! ভাবিয়াছিলাম, বুঝি বাইবার সমস্ত 
তোমার সাক্ষা্ড পাইবন। ? দিদি ! তৃমি আমায় অনেক যত্ত করি- 
যাছ,._-আমি হঙ্জী পাইয়াছি- রাজকুমারকে বাঁচাইতে যাই- 
তেছি. দিদি ! তোমার বুদ্ধি বলেই আমি ধশ্ম রক্ষা করিয়াছি ; 
আমি সে উপকার কেমন করিয়া পরিশোধ করিব ?” 

কামজাহান একটু চক্ষু খুরাইয়া কহিল «আমি তোমাকে 
কখনই যাইতে দিবনা, তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত স্ুল 
তান আমাকে তোঁম'র নিকট রাখিয়াছেন, আমি কখনক 
যাইতে নিবলা।« 
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বনশোভিনী । “দিদি! তুমি আমার অনেক উপকার করি- 
যাছ, আমি তোমার হাতে ধরিয়। বলিতেছি অ'মাঁকে ছাড়িয়। 
দাও |? 

কামজাহন । «তুমি কখনই যাইতে পাইবেনা |” 

বনশোভিনী । “আমায় ক্ষম। কর ।” 

কামজাহান । «এখনি শ্রহরিগণকে জাগাইষ |” 

বনশোভিনী কাদিয়া ফেলিল। কামজাহাঁন আবার কহিল 
ইহাদিগকে রাজকুমারের ঠিকান। বলিয়। দাও ।” 

বনশোভিনী কাদিতে কাদিতে কহিল “ঠিকানা বলিয়। 
দিয়াছি।৮ 

কামজাহান | “তোমর! যাগগো!। ঘাটে একখান! এনশীক। 
আছে লইয়া যা ইনি যাইতে পালের না।” 

রণধার মনে করিল, বলপুর্দক বনশোভিনীকে লইয়া যা ; 
কিস্থ ছুইজনে সহম্্র স্হত্র গ্রহর!র মধ্য হইতে কেমন করিষ। 
লইয়া যাইবে । পাছে বাজফুমারের জীবনদংন করিতে কে! 
বিশ্ব ঘটে, অগতা! নণধীর ও বীরবল চলিয়; গেল । 

বনশোভিনী কীনিয়া মুচ্ছিত হইয়] পড়িল। 

বাঁমজাঙ্কান বনশে1ভিনীকে লইয়! পুরী মধ্যে গমন কবিল । 
জ্যোত্ক্সালোকে দেখিতে পাইল, রতধীর ও কীব বল, তবী 
লইয়া, যমূন'র উপরে যাঁইডেছে, দেখিতে দেখিতে ভরীখানি 
অনেক দূর চলিয়! গেল, বনশোভিনী কাঁদিয়া কহিল “দিদি ! 
কামজাহান, আমি দে তাছ'ব মলিনমুখ দেবিয়। অ'সিষাছি, 
আরকি হাসি মুখ দেখিতে পছিবনা$ অশিবার সময় যে, 
তাহার নিকট বিদায় লইতে পাই, নাই তাহার মুখের একটি 
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কথা শুনিতে পাই নাই, আর কি সেই াদমুখের কথা 
শুনিব না?” 
কামজ।হান একট, হাসিয়। কথিল “আমি তোমার জন্ক 
একটি ঠাদনুখ স্থির করিয়া রাখিরাহি, টাদমুখের ভন্য চিত্ত? 
কেন? সেই টাদমুখের জন্তই স্ুলতানের হস্ত হইতে তোমান 
ধন্ম রক্ষা করিয়াছি ।” 
বনশোতিশী শিহরিন! কফিল দিদি! আর আমাকে ও কথ। 
বলিওন!, এপ্রাণ থা,কজে জাব কাহাকেও ভালবমিবনা 1” 
কামজাহান, আন।দের কন্।; আসাদের আর একটা 
মীবজাহান নামে পুজ্র আছে। পিতামহ আলাউদ্দিন বুগ 
বয়সে এমন সুন্দরী লইয়া কি করিবে? ভাই ভ্রাতার জন্ত 
এই ন্্নরীকে হস্তগত করিধাব কাম্জাহানের একাস্ত অভি- 
প্রায়» পিতা মাতার আদেন লইয়া, আলাকে কৌশলে 
বুঝাইয়াঃ বনশোভিনীৰ গৃহে কামজাহাঁন সর্বাদা অবশ্থঃপ 
করে। এক্ষণে বনশোভিশীব মনা বিজয়ের নিকট হইতে 
ফিরাইবার চেষ্টায় কামজ!হান নর্বদ]। বুঝাইতে লাগিল। 
কিন্ত অদ্য বনশোভিনীর মন অতি চঞ্চল, তাই সে কথার 
আর কোন উল্লেখ করিলনা+ বনশেভিনী অনেক আশ! 
করিয়াছিল, এইবার বিজয়কে দেখিতে পাইবে, বিন্ক কাম" 
হাহান আশ্'ভরঙ্গ করিল । 
ৰনশোভিনী আপন মনে প্রাহিল। 
"কি আহ দেখগো কত ছুঃথ অব্লার । 
অন'থিনী অভাগিনীসচ্চে কারাগার | 
পাযানে বাধিয়ে বুকঃ দেতেছে বিরহ দুঃখ, 
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পপ সত ্ স্পেস 


কে আর চাহিবে মুখ "'ভনা অপার । 
“ মোরে বাসিত ভান, এস আমার কোথাস্ব .গল, 
বিজন বিপিন মাঝে, হায়! প্রাণেশ্বর ৷ 

আবেরে কঠিন প্রাণ, এখনো এদেছে তক 

যব লাগি দেহ ভার, সে কোথা আমাৰ 


পপি লাশ ০ পিপল পা আরা 
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সমস্ত রজনী নৌক। বাহিয়। রণ্ধীর ও বীরবল আগ্রানগরে 
উপনীত হুইল । প্রভাতে শাখানিগমন পথে নৌক। বাহিয়া 
চলিল, বেল প্রায় দিপ্রহরর অতীত হইয়াছে,-_-.েই রাঁজকুমা- 
রের মৃতদেহ প্রোথিত স্থানে কুটির সন্নিকটে নৌকা আসিয়া 
লাগিল। রণধীর ও বারবল নৌকা হইতে অবতীর্ণ 
হইয়া, কুটির সন্িকটে গমন করিল । কোন্‌ স্থানে মৃতদেহ 
প্রোথিত হইয়াছে,--তাহ। নির্ণয় হইলনা, অনেক অন্ুস- 
হ্ধানের পর দেখিল একস্থ!নে দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে--একন্থানে 
বন্যজন্তর নখরের চিহ্ন রহিয়াছে । বীরবল ও রণধীর ক্ষণকাল 
সেই স্থানে উপবেশন করিল । কে পশ্চাৎ হইতে আপিয়া রণ- 
ধীরের চক্ষু দুইটি চাঁপিয়! ধরিল। রণধীর সহ!স্যে কহিল “কে ? 

কেহ কোন উত্তর করিল না। আবার রণধীর কহিল 'আঙি 
বুঝিয়াছি কে? ছাড়িয়। দাও 1, | 
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বীরন্ল এই কাশু দেখিয়া, মনে মনে হাস্য করিতেছিল, 
কিন্ত কোন উত্তর দিলনা | আগন্কক হস্ত ছাড়িলনা। রণর্ধীর 
সবলে আগন্কের হস্ত ধরিয়! চক্ষু হইতে দৃঢ় যুষ্টিতে হস্ত 
ছাঁড়াইয়া দিল । আগন্তক শঙ্কিত হইয়! সহাঁসে; কহিল **উচ্ছ 
উহু লাগে__হাত ছাড়িয়া দাও |” 

রণধীর কহিল “'আগে বিবেচনা কর কর্তবা ছিল যে পরের 
চক্ষে হস্ত দিলে- আপনারই হন্মে বাধা লাগিবে ।” 

আগস্থক | “সে বিবেচনাটকু আমার নাউ । .«উ বলিয়া, 
আগন্থক কহিল “মহাশয় ! আমি আপনাকে চিনিভে পারি- 
নাই, এই খানে আমার ভগ্নী ও ভগ্নীপঠি বাস করিতেন, আমি 
সেই জন্যই আপনাকে আমার আত্মীয় বন্ধ বিবেচন1 করিয়া 
চক্ষে হস্ত দিয়াছিলাম অ।মাকে ক্ষম। করুন্‌ ।”" 

রণধীর কহিল 'ক্ষম। কিরূপে করিতে হয় ? 

আগন্তক বনবিভার হাসিয়া! ফেলিল এবং এদিক ওদিক 
অন্বেষণ করিয়া! কহিল আমার “ভগ্রী কোথায় ?” 

রণধীর । “কে তোমার ভগ্রী 1, 

বনবিহার | *এইস্থানে বার কবিতেন--নাম বনশোভিনী 1 

বণধীর । “তিনি আলাউদ্দিনের নিকট বন্দিনী 1 

বনবিহার | “বল কি? সে কি কথা? রাজকুমার বিহ্য়- 
সিংহ কোখায় ?” 

রণধীর । “তিনি এই স্থানে প্রোথিত |” 

বনবিষ্কার “বলেন কি" আপনারা কে? আপনারা কিরূপে 
জানিলেন ?' 

রণুধীর । “আমরা কুমার বিজয়সিংহের বন্ধু আমরা 
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দিল্লীতে আপনার ভগ্মীর মুখেই সমন্ত শুনিয়া এখানে 
আঁপিয়াছি। . 

বনবিহ।র । এক্ষণে উপায় ?" 

রণধীর । “উপায়? উপায় আমরা 1 

বনবিহার । “আপনারা কি করিবেন ?” 

রণধীর । “রাজকুমারকে জীবিত করিব ? 

বনবিহার | 'কিরূপে? 

রণগ্লার | এই দেখন। 

কীপবল নৌকা হইতে খনিত্র লইয়া আসিল, উভয়ে মৃত্তিকা 
খনন করিয়?, রাজকুমারের গলিত মৃতদেহ উ-ত্তালন করিল,__ 
এখনও ছুর্গন্ক বহির্গত হইতেছে, । মাংস পচিয়। গিয়াছে! 
বীরবলেব পর্রটি স্পর্শ মাত্রেই, রাজকুমার পূর্ণাঙ্গ প্রাপ্ত হউল, 
রণধারের ও বাজপুজ্রের পত্রম্পর্শ মাতেই, রাজকুমার জীবিত 
হইয়! উঠিল» অমনি বসিয়াই রণধীরের গলদেশ জড়াইয়। 
কঙ্কিল “ভাই রণধীর এতদিন কোথায় ছিলে ? কেমন করিয়া 
ভীষণ জন্ত গ্রাস হইতে জীবন বক্ষ! করিলে ? অমনি বীরবলের 
দিকে দৃষ্টি পড়িল, ব'জকুমার বলিল “এই বীরবলও এখানে 
এস বীরবল একবার আলেক্ষন করি |" 

আলিঙ্ষন সুব। এন, আনন্দের আত বহিল, তিনজনে 
একত্রে বনপষ,টনে 'সাসিয়াছিলেন এক্ষণে আবার তিনজনেবই 
মিলন হইল । 

রাজকুমার অনি সচকিতভাবে চতুর্দিক অবলোকন করিয়া 
কহিলেন বনব্হার কখন আঠিলে ?" 

বনবিহার । “এইমাত্র আলাম 1? 
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বিজয় । "বনশোভিনী কোথায় ? তাহার মাসী কোথার ?" 
রণধীর | “তাহার মাসী আপনাকে বিষ পান করইয়াছিল-_ 

মনে আছে?” 

বিজয় । “'ছা মনে আছে, তারপর কি হইল জানিন11” 

রণধীর । “তারপর আপনাকে এই স্থানে প্রোথিত করিয়া, 
বন্শোভিনীকে লইর! আলাউদ্দিনকে দিয়াছে ।” 

বিজস্রেব খবুখে আর বাকা নাই বিজয়ের চক্ষে জল আসিল। 
বিজয়ের প্র।ণে বড় ব্যথ। লাগিল, চীৎকার করিয়| বলিষা উঠিল 
“কি পাও বন দন্লাল করে আমার অম.ল্য রক্ত পতিত হুই- 
বাছে 1” বিজরঃ রণরধীবের গল। ধরিয়া কহিল "বল রণধীর--_ 
,ল কি আমর যবন হতে এখনও জী।বত আছে! সেকি এখন 
ও ধম্ম রক্ষ! করতে গারিয়াছে £ সে যে বালিক।। সে নব- 
প্রশ্কটিত গোলাপঃ মেকি তীষ্বণ অনল মধ্যে এন ও দগ্ধ হয় 
নাই! রণধীর তুমি কি্ধপে জানিলে ?' 

রণধীর । আদ্যস্ত সমস্ত |ববরণ খুলিয়া বলিল। বিজষ 
আববর রণধ।রকে কহিল 'রণ্ধীর! সে কি কিছু বলিয়! 
দিয়াছে? 

রণধীর “না । 

বিজয়, কপালে করাঘাত কররা কহিলেন “৪2 পাবাণি।' 
ক্ষ“কাল মন্তক অবনত করিয়া অশ্রপুর্প লোঁচনে আবার কহি- 





লেন 

“জানিলাম, শ্ুন্দরীমাছেই পাষাণী, গোলাপেও কণ্টক 
আছে । শুনিয়াছি, রমণী সরশা, রমণীর মন যে এমন কঠিন 
তাহ! জানিতামনা 3 কঠিন হইব'রই কথা, পান্ও যবন অলরে 
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ন্ুধাও হলাহল হয় । ওঃ আমার বনশোতিনী আমার হৃদয়ের 
ফুল বনশোভিনী যবনী হইয়াতে .1' 

বনবিহ্কার যে জশ্রজলে মুন্ভিক1 সিক্ত করিতেছে তাহ] কেহই 
দেখেন নাই, বনবিহাবেপ প্রাণে বড় আঘাত লাগিয়াছে। বন” 
বিহার গোপনে শাম্মভাব গোপন করিল। বিজয় আবার কহিল 
ঘআমাব প্রিয় অশ্ব কোথায় ? এই স্থানে বন্ধৰ করিয়। রাখিয়।- 
ছিলাম |” ক্েখিলেন সেই স্থানে কতকগুলি অস্থি পতিত রহি- 
রাচে। রণধীর কহিল বোধ ₹স বনা জন্তে অশ্বের প্রাণ নষ্ট 
করিয়াছে ।' সেই পত্রগুলি অঙ্গেতে স্পর্শ করান হইল অমনি 
অশ্ব সকায় জীবন প্রাপ্ত হইল। 

বনবিভার এইরার ধীরে ধীবে কহিল “আমি বুঝিতেছি 
আপনাদের দ্বারা জগতের অনেকগুলি মহ্কাধ্য সিদ্ধ হইবে ।' 
আবার বিদয়ের দিকে চাহিয়া ক'হল «আমি আপনাদিগকে 
রাখিয়া বনযধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছি হঠাৎ একজন দৃঢ় মুর্টিতে 
আমাকে ধ রয় লইয়া গেল তাহার! অগ্রিপূজক নরহতা!। করি- 
যাছে,-_চল্গুন তাহাদের দণ্ড দেওয়! কর্তব্য ।' 

বিজয় । «আপনি কিরূপে তাহাদের হস্তে রক্ষা 
পাইলেন 1” 

বনবিহার । আমাদের অদৃষ্টে অনেক ছুঃখ-আমাদের 
সহজে মৃত্যু নাই, তাই রক্ষ। পাইয়াছি 1” 

সকলেই সেই অগ্নি পুজকগণকে দণও দিতে চলিলেন । পথি- 
মধো কতকগুলি অস্থি দেখিতে পাইয়া তাহাতে সেই পত্রগুলি 
ক্রমে ক্রমে স্প করান হইল । অমনি ছুইটি অশ্ব সকায় জীবন 
€[ও হইল*_-এই দুইটি অশ্ব রণধীরের ও বীরবলের । রণধীর 
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€ বীরবল, নিজ নিজ অশ্ব পাইয়া; অন্তশয় আহা দিত 
হইল । সকলেই আনন্দ মনে চলিয়াছে, কিন্ত বিজয়ের 
মনে ভয়ানক ঈধানল প্রজ্ঞলিত হইতেছে । বনশ্পেভিনীর কথা 
গুলি__অঙ্গপ্রত্ঙ্গগুলি মনে পড়িতেছে, আব হৃদয় জলিয়া 
উঠিতেছে । 

অগ্নিপুজকগণের আলয়ে উপনীত হইয়া দেখিলেন, ভীষর্ণ 
অনল রাশির চতুর্দিকে, একবিংশতি জন, দীকার ত্ান্ষণ 
উপবেশন পুর্বক» অগ্রিদেবের পূজা! করিতেছে । অগ্রিপুজক- 
গণ, যুবকগণকে দেখিয়াই গাত্রোখান কবিল । রাজপুত ষবক- 
ত্রয়, অসি নিক্ষোধষিত করিল | অগ্নি পুজকগণ আিয়!ঃ রাজ- 
পুত যবকগণকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণ করিল। ঘ.বকত্রয় অসি 
আর চালনা করিতে পারিলন।। পরে কগ্মপুজকগণ রচ্গু দার] 
যুবকত্রয়কে দৃঢরূপে বন্ধন পূর্বক, সেই স্থানে ফেন্যা খিল 
এবং বনবিহারকে প্রণিপাত করিল । বনবিহার মনে যনে 
ক্ষণকাল কি চিস্তা করিয়া» যবকগণের যন্ত্র হঈতে পত্রপ্তলি 
গ্রহ করিল। বিজয় ভাবিলেন, “বনবিহাৰঈ আমাদের 
এই বিপদের কারণ । যাহাহউক, পত্রগুলির খরায় যদি জগতে 
কাহারও উপকার হয়, বনবিহা'র তাহা গিদ্ধ করিতে পাপিবে। 
বীরবল ভাবিল, ““বনবিহ্বারকে পজদদিবন। |” কিন্ত কি করিবে, 
বীরবল বন্ধনাবস্থায় রহিয়াছে, বন্বিহার জআ্নারাসে পত্রটি 
লইয়৷ গেল। যুবক ত্রয়ের এক্ষণে মনে যে ন্কি ভয়ানক 
যাতনা! হইতেছে, তাহা সেই পরম ক'কুণিক সর্ব বিশ্বপাতাই 
জানেন। এক বিপদ হইতে উদ্ধার হইয়া, আবার ঘোর 
বিপদে পতিত হইল । 





৫ আমি যে রমণী, 
বহিছে বিদ্যৎ্বেগে আমার ধমনী । 
ইচ্ছ। করে এই দণ্ডে ভীম অসি করে, 
নাঁচিতে চামুও] রূপে সমর ভিতর 1” 


পলাশীর যুদ্ধ । 

সমরেক্র সিংহ পীভিত। পুত্র বিরহে ঘোর খোকানলে 
দগ্ধ হইয়া, বিষম পীঁড়ায় শয্যাগত । চিকিৎসক একবার 
নাড়ী ধরিয়া মুখ বাঁকাইলেন-_-আবার নাড়ী ধক্িলেন। চিকিৎ- 
সক বিষধ-্্সকলেই বিষঞ্ক,_ মন্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল “কবিরাজ 
মহাশয়! এক্ষণে কেমন দেখিতেছেন ?* কবিরাজ অনেকক্ষণ 
পরে উত্তর দিলেন “দেখিতেছি-বড় ভাল নহে ।” 

মন্ত্রী । “তবে এক্ষণে কি কর। কর্তব্য?“ 

কবিরাজ । £তটস্থ 1”: 

অমনি রাজপুত সৈম্ত “জয়! জয়! কজয় কিজয়।” 
শব্দে অদূরে চীৎকার করিয়া! উঠিল । 

বাণা একটু ধীরে ধীরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কৰি" 
লেন। 
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“1; এখন আমার বিজয় কোথায় ? রণধীর-__» 

রাণার মুখে আর বাক্য নিংন্থত হইল না" রাণ! চুপ 
করিয়া রহিলেন, আবার ক্ষণ মধ্যে ভয়ঙ্কর মেঘ গর্জনের 
সহিত--বজ্জ পতনের ন্যায় “আল্লা আল্লা হো! আল্লা আল্র। 
হো!” শব্ষে অজয়কে কম্পিত করিয়া ভুলিল। রাণ! 
উপাধানোপরি বদন লুক্কাইত করিলেন, আবার “অয় হিন্দু 
কি জয় ।” গর্জন রাণার শ্রতি গোচর হুইল, রাণা চক্ষু 
মিলিয়া চাহিলেন। কিন্তু আর, রাজপুত সৈন্তের- জয় 
জয় ধ্বনি গুনিতে পাওয়া,গেল না, কেবল যবনের গর্জন- 
হৃদয়ভেদী--গগনভেদী যবনের গঞ্জন, ভূতল, বৃক্ষ, অট্টালিকা 
ইত্যাদি স্থাবর, অস্থাবর যান্তীয় পদার্থকে কম্পিত করিতেছে । 
রাণ] শয্যাগত, উঠিবার ক্ষমত1 নাই! ম্বৃত বিষধরের স্াঁয়, 
পড়িয়। ব্লহিলেন, আবার চক্ষু ছুটি মুদিত করিয়া, ক্ষণকাইল কি 
চিস্ত। করিতে লাগিলেন । 

দ্রুত পদে এক জন দূত আসিয়া, স্বুদরে করযোড়ে মন্ত্রীকে 
কহিল “সর্বনাশ উপল্ডিত, প্রায় পঞ্চবিংশতি সহঅ যবন 
উসন্তের হুস্ডে রাজপুত সৈন্য-সমস্তই পরাজিত হইয়াছে-_কতক 
যবনের অসিতে নিহত হইয়াছে_-কতক যবন হস্তে বন্দী হই- 
য়াছে ।-যবন সৈশ্ত নগর লুটন করিতেছে |” 

রাণ। একবার বিশ্ষারিত লোচনে, দূতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, আবার চক্ষে এক বিন্দু জল আসিল, ধীরে ষাঁরে 
কহিলেন “বিজয়ের সঙ্গে আর দেখ। হইল ন1,- আর বিজয়ের 
চন্ত্রানন দেখিতে পাইলাম ন।- মনের আশা পূর্ণ হইল না ও: 
আমার বিজ-_” 
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ক্রমে ক্রমে মুসলমানের কোলাহল নিকটবন্তী হইতে 
লাগিল। হৈ হৈরৈরৈ, গুড়ম. গুড়,ম শব্দ” গর্জন হইতে 
লাগিল । রাণ! বিকা'রগ্রস্থ রোগীর শ্তায় শয্যা হইতে উঠিয়া, 
বসিলেন। সকলে ধর'ধরি করিরা» র'ণাঁকে শয়ন করাইল। 
রাণ! কহিলেন “যবনেবা পুরী মধ্যে প্রবিই হইয়াছে, যদি কেহ 
আমাব বন্ধ থাক, যদি কেই আমাকে একদিন ও ভাল বানিধ। 
থাক, তবে আমার উপকার কর-_শীত্র এই পুরীমধ্যে অগ্নি 
কুও প্রজ্মলিত করিয়। দাও; অজয়ের রাজপুরী শ্মশানে পরিণত 
হউক। এস, সমস্ত রাজপুত মিলিবা, অগ্সিকুণ্ডে জীবন দান 
১ কষ্ি নচেৎ, এখনি যবনের হস্তে বন্দী হইতে হইবে । শীক্ 
অগ্ প্রজ্বলিত করস্প্মন্ত্রী শীত ।-আমার উত্থান শক্তি 
রহিত _ শীত 
মন্ত্রী, পুরী মধোই অগ্নি প্রজ্বলিত করিল। যবনষৈন্ 
গণ, পুরী লুটন আবস্ত করিয়াছে । নিরিন্ত্রা রাজপুত ললন1 গণ, 
সকলেই রাণা'র গহে, ধর্ম রক্ষার্থ উপনীত হইয়াছে । যবনগণ 
পদাঘাতে--অস্্রাঘাতে দূম দাম ক্রম-ক্রম শব্দে, দ্বার ভগ্ন করিতে 
লাগিল । মন্ত্রী অগ্নি ধুও্ড প্রজ্ঘলিত করিয়া, রাণার নিকট উপ- 
স্থিত হইল, রাজপুতগণ্‌ রাণাকে ধরিয়1, অগ্রিকুণ্ডের নিকট লইয়া 
গেল। অমনি আলার পুত্র আসাদ, নিকটবর্তী হইয়া, কহিল 
“রাণী _ অগ্নি কুণ্ডে বাপ দিওনা, আমি প্রতিজ্ঞ করিতেছি, 
তোমাকে বিনই করিব না1৮ 
রাণা ধীরে ধীরে কহিলেন “কে রে আসাদ। তে'র 
শ্যালক মহাতাপের পদে কি ভুই অভিষিক্ত হইয়াছিস্‌ ? রাজ- 
পুতবীর _-জীব্নত/াগ করিবে, তথাচ যবনের বন্দী হইবে ন।।” 
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রাণার সর্ধ শরীর কম্পিত হইয় উঠিল, আর বাক্য নিঃসরণ 
হইল না। অমনি পশ্চাৎ হইতে এক জন সশম্্রা রাজপুত 
ললন1! আলিয়া, তরবারি দ্বারা আসাদের মস্তকচ্ছেদ করিল ॥ 
রাণ। কহিলেন "কও ম।হষি ! ম্বতুয কালে রাজপুত শক্র বিনষ্ট 
করিলে -রাজপুত ললনার বাঁরত্বেব পরিচয় দিলে -রাজপুতেব 
গৌরব বৃদ্ধি করিলে_” র!থার মুখে আর বাক্য নাই _। 
মহিষী কহিলেন “মন্ত্রিন! রাণার স্ৃঙ্ুর এখনও বিলম্ব আছে - 
সক্রীক জীবন বিসঙ্জন করিবেন, ক্ষণকাল উহাকে বিশ্রাম 
করাঁও -র'জপুত ললনাঁর বাহুবল ক্ষীণ হইলে - রাণার মুত্যু 
হইবে ।” এই বলিরা, লৌহ দ্বার উপ্সোছন করিয়! দিলেন একং 
মহিষী ছ্ারের এক পার্শখে দণ্ডাক্মান রহিলেন। মুসলমান 
সৈল্তগণ মমস্ত বাটী নুন করিয়া], অবশেষে সেই লৌহ দ্বারের 
নিকট আসিয়া উপনীত হইল । অমনি আর একজন বিজলী 
নামী যুবতী পরিচারিকা, তিনখানি শাণিত তরবারি লইয। 
আনিল এবং একখানি তরবারি ম।হযীর হস্তে দিল। মহিষীর 
ছুই হস্তে ছুই খানি শুরবারি হইল এবৎ বিজলীর ছুই হস্ডেও 
দুই খানি তরবারি হইল । ছুই জনে লৌহ ঘ্ারের ছুই দিকে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। লৌহ দ্বারটি সন্ীর্ণ, একবারে দুই জনেৰ 
অধিক প্রবি& হওয়া যার না। একে একে যবন সৈন্য সেই 
দ্বার দিয়া” প্রবি হইতে লাগিল, আর তাহার ছুই জনে 
ছুই হন্ডে তরবারি ছ!র। তাহ [দের মহ্কচ্ছেদ করিতে লাগি- 
লেন। একটি দুইটি, কোন বার বা তিন চাসিটি যবন বিন 
হইতে লাগিল, ক্রমে ক্রমে প্রায় পঞ্চ শতাধিক যবন সৈন্য 
বিনষ্ট হইল । 
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সৈন্যগণের অধ্যক্ষ আপাদ বিন হুইয়াছে, ম্থৃতরাং তাহ" 
দিগকে কে উত্সাহ দ্রিবে-কে সাহস দিবে ? বহ্ছিঃহ্থ সৈন্যগণ 
আর কোলাহল করিতেছে না, লৌহ দ্বার অতিক্রম কারয়া, যে 
সকল সৈন্য প্রবি হইয়াছে, তাহাদের ও কোন শব্ষ নাই। 
বহিংস্থ সৈন্য গণের মনে সন্দেহ জন্মিল, আর লৌহ দ্বার মধ্যে 
গ্রবি হইল ন]।। মহিষী ক্ষণকাল পরে, চীৎকার করিয়া কহিলেন 
“দেখ রে যবন তঙ্গর ! রাজপুত ললনার, বাহ্ছবল দেখ.” এই 
বলিকী* সেই পঞ্চদশসহত্্ সৈন্য মণ্ুলীর মধ্যে পুবিষ্ট পূর্বক 
দেবী ভৈরবীর ন্যায়, ছুই হস্তে যুষলমান সৈন্য বিনষ্ট করিতে 
লাগিলেন) বলা বাহুলা বিজলীও মহিষীর সঙ্গিনী হইয়াছিল ॥। 
ক্ষণ মধ্যে প্রায় সহন্্ সৈন্য বিনষ্ট হইল | যবন সৈন্যগণের উৎ- 
সাহ ভঙ্গ হইয়া! পড়িল তাহাদের হপ্তড আর চলে না, আপনা- 
পনি কাটাকাটি আরম্ভ করিল, অবশেষে প্রায় পঞ্চ সহস্র যবন 
সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়া, বন্দী ঠসন্যগণকে পরিত্যাগ পূর্বক, 
পলায়ন করিল । মহি্ষী চীৎকার করিয়া কহিলেন, ছিঃ দন্্যু- 
গণ ! নারীর সঙ্গে রণে পৃষ্ঠ দ্রিলি_ তোদের জীবনে ধিক ।” 
রাণার প্রবল জ্বর হইয়াছে, নাড়ী অতি ন্ত, কিন্ত ক্ষীণ, 
চিকিৎসক পৃর্ধমত তাহার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন । রাণ। 
শুনিলেন “'যবন সৈনা পরাজিত হইয়!ছে 1৮ রাণার পীড়াও 
কঠিন ; কিন্ত শুনিয়া মনে অনেক সাহস হইল--উৎসাহ হইল-_- 
ছ্বাহলাদ হইল । ম্ফী & রণার সেবা! শুশ্রষার জন) 
সেই স্থানেই পরিচারিক। বিজনীকে লইয়া,অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । 
পূর্ব কালের বীর 'জণ'গণ জীবনের মায়া, ন। করিয়। সম 





খণ্ড সপ্তম পরিচ্ছেদ | ১৩ 


সহম্্ সৈন্য মণ্ডলীর মধ্যে, ধন্ম রক্ষার্থে, মর্যযাদ রক্ষার্থে তরবারি 
লইয়া, অনায়াসে প্রবিষ্ট হইত; কিন্তু, এক্ষণকার বীরাজণাগণ, 
এ সকলের পরিবর্তে, অনায়াসে সহস্র সহ পুরুষের সঙ্গে, 
উদ্যানে রঙ্গ রস করিয়া, স্রাপান করিয়া, তাহাদিগকে পদ - 
তলগত করিতে পারেন - এবং পূর্ণ ন্বাধীনত লাভের জন্য স্বামী 
বা1ওকু জনকে দাসত্ব শুঙ্খলে বন্ধ করিতে পারেন; অনেকেরই 
প্রায়, এই চেষ্ট1। ও এই সদগুণাটি আছে । 

ভগ্ন সৈন্যগণ পলাইয়া, দিল্লীতে আলাউদ্দিনের নিকট 
উপনীত হইল । বাদসাহ যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলে, সৈন্য- 
গণ প্ররুত বিবরণ গোপন করিয়া কহিল “অজয়ে প্রবিই হইব! 
মাত্র রাজপুত সৈন্যগণ সেনাপতিকে বিন করিল । আমাদের 
সৈন্যগণ উত্সাহ হীন হইয়।, আপনাআপনি কাট। কাটি করিয়! 
প্রায় বিংশতি সহম্স বিন হইয়াছে । অজয়ে আর সৈন্য নাই, 
সমন্ত সৈন্য বিন করিয়াছি । মহাতাপ সিংহের সহিত যুদ্ধে 
ক্লান্ত হইয়।, রাণ। পীড়িতাবস্থায় শয্যাগত | এই সময়ে, এক 
জন সেনাপতি অল্প সৈন্য লইয়া, অজয়ে প্রবি& হইলেই, রাঁজ- 
বাটী জয় করিতে পারিবে । অ;র অজয় রক্ষার্থে একটি রাজ- 
পুত সৈন্য নাই ।” 

আলা বছক্ষণ পরে, আসাদের শোক কিয় পরিমীণে 
সম্বরণ করিয়া, ₹ই_অজয়ের রাজপুরী দখল করিতে যাই- 
বার জন্য, উজীরকে সমস্ত উদ্যোগ করিতে আদেশ করিলেন । 
সম্াট পুরী মধ্যে আসাদের মৃত্যু সংবাদ গেল, আবার সম্রাট 
পুরী শোকধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল । 











“সাজিতাম ফুল-সাজে, হাসিতেন প্রভূ, 
বনদেবী বলি মোরে সম্ভ'সি কৌতুকে । 
হায়, সধি, আর কি লে পাব প্রাণ নাথে ?” 
| মাইকেল । 
আলাউদ্দিনের মন, বনশোভিনীর উপর একান্ত নিবি হই- 
পাছেঃ। পুত্রশোক-প্রাণাধিক পুত্র আসাদের শোৌক--ৰন- 
শোভিনীকে মনে পড়িলেই -বনশোভিনীকে দেখিলেই ভুলিয়া 
যাঁন। অজয়ের রাজপুরী অধিকার করিতে যাইবার জনা, লম- 
স্তই উদ্যোগ হইয়ছে__বেগমগণ ও বাদসাহের সমভিব]াহারে 
মাইবে, তাই বনশোভিনীকে লইয়া! যাইবার নিমিত্ত বনশো- 
ভিনীর বিশ্রাম ভবনে আগমন করিলেন । বনশোভিনী ও কাম- 
জাহান বাসয় কথোপকথন করিতেছে, সহসা বাদসাহ আসিয়া 
কহিলেন” এই যে ছুইটি ফুলই এক ডালে কুটিয়। রহিয়াছে ।” 
কামজাহান একটু হাসিয়। কহিল “দাদ। মহাশয়! আমি ফুটিলে 
আপনার কি? যাহার জন্য ফুটিব তাহারই ভাল । আপনার 
জন্য যিনি ফুটিয়াছেন, ভাহাকে আদর করুন” বাদসাহ কহি- 
লেন “তুমি আমার হৃদয়ের কুম্ুম। হৃদয় খুলিলেই তোমাকে 
দিবানিশি দেখিতে পাইক।” 
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কামজাহান বদনে বঙ্গ দিয়! একটু হাস্য সহকারে কহিল, 

“তাবৈকি গ। ! আমি ষে স্থর্যযমণি,-দিবার বটে-_নিশির, 
কেউ নই । গোলাপকে হৃদয় _ উদ্যানে যত করে রোপণ করুন্‌ 
দিবা নিশি সৌগন্ধ পাঁবেন |” বৃদ্ধ বাদসাহ হাপিয়। কহিলেন 
“বটে বটে! আমি গোলাপের কাছেই আনিয়াছি 1” এই 
বলিরা, বনশোভিন.র পিকে চক্ষু ফিরাইয়। কহিলেন “ন্ছুন্দরি ! 
আমি অজয় নগরে যাইতেছি- আমার সম্কে সমস্ত বেগমগণ” 
ও যাইতেছে তুমি কি যাইবে ?" বাদসাহকে দর্শনাবধি বনশো” 
ভিনীর মনে এক আতঙ্ক উপস্থিত হইয়াছিল*_-আবার তাহার 
সহিত বাক্যালাপ করিতে ভাল বাসিত না; তবে বন্দিনী, কি 
করিবে ? বিপদে পড়িয়। কথ! কহিতে হয়। বনশোভিনী 
কহিল “জাহাপনা, আমিত এখন ও আপনার বেগম হই 
নাই ।” 

বাদসাহ উত্তর করিলেন “আমি মনে মনে তোমাকে বেগম 
করিয়াছি, এক্ষণে সকলে যাইতেছে, কিন্তু ভূমি আমার সঙ্গে 
থাকিলে, আমি স্সুখে যাইতে পারি 1” বনশোভিনী মনে মনে 
বলিল “এক বারেই জন্মেরমত মাও 1” স্মলতান আবার কহি” 
লেন “তবে, তুমি যাইবার উদ্বোগ কর।” বনশোভিনী 
কহিল “আমি যাইলে আমার ত্রত ভক্ত হইতে পারে- লোক 
জনের যত্ত আঁদব--শিব পূজা! কি রূপে করিব ?” 

স্রুলভাঁন “আমি তোমার ব্রতের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
দিব_-সেখানে কোন ক্রটি হইবে ন। 1” 

কমজাহান কিল “'দাদা মহাশয় ! ছুই বৎসর পূর্ণ হইতে 
আর অল্প দিন আছে + এ৩ দিন সঙ্গ করিয়াছেন, আর কিছু 
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দিন সহ্য করিতে পারবেন না? ছুই হাত, এক হইলে, তখন 
যেখানে ইচ্ছা লইয়া! যাইবেন, যাহা ইচ্ছ। করিতে পারিবেন ।” 
আলাউদ্দিন কামজাহনাকে বড় ভাল বাঁসিতেন, তাই কাম- 
জাহানের কথা এড়াইতে পারিলেন না। কামজাহানের 
একান্ত ইচ্ছা, বাদসাহ চলিয়া গেলে, নিরাপদে বনভোভিনীর 
সহিত, নিজ ভ্রাতা মীরজাহানের মিলন করিয় দিবে তজ্জশ্য স্ুল- 
তান যাহাতে বনশোভিনীকে না লইয়া যান, সেই বিষয়ে চেষ্টা 
করিতেছে । বাদসাহ কহিলেন “কামজাহান ! তুমি না হয় 
স্ন্দরীর পরিবর্তে চল।" কামজাহান হাসিয়া কহিল “দাদ! 
মহাশয়! আমি আপনার দাসী, যেখানে লইয়া যাইবেন। 
সেই খানেই আপনার পদ সেবা করিব-কিন্ত দাদ মহাশয় । 
চুঙ্ধনে কি উদরের ক্ষুধা নিবারণ হয় ।” বাদসহু হাসিয়া ফেলি- 
লেন, বনশোভিনীও একটু হাসিয়া, কামজাহু!নকে চুপি চুপি 
কহিল «অনেক সময় ডশ্বনেও ক্ষুধা তৃষ। দূর হয় ।” কামজা- 
হান স্থলতানের পৌত্রী এবং অগ্ সন্বদ্ধে, অবশাই দূর সম্পর্কে 
ভ্রীর পিসতৃতা ভথ্বী অর্থাৎ শ্যালিকা, এই জন্যই তিনি মধ্যে 
মধ্যে কামজাহানের সহিত কৌতুক করিতেন। বাদসাহ 
কহিল “তবে এই স্থন্দবীকে দেখিও, তোমার উপর ভার, 
“আবার বনশোভিনীকে কহিলেন “নম্ুন্দরী, কোন চিত্ত! করিও 
না আমি শীঘ্র আসিব। এই রাজ পুরীর সমস্ত ভার তোমার 
উপর রহিল--তোমার আজ্ঞামত রাজ্যের সমস্ত কার্য হইবে। 
আমি কম্মচারিগণকে বলিয়। দিতেছি । আমি তবে চলিলাম 1” 
এই বলিয়৷ বাদসাহ প্রস্থ,ন করিলেন । বেল! অপরাছ্েে মঙ্গয় 
মার্ূত ষমুনাসলিল সম্পৃক্ত হইয়া, মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতেছে । 
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কামজাহান ও বনশোভিনী যমুনার রঙ্গব্রীড়াঅবলোকন করি- 
তেছে। কামজাহান কহিল “ঠাকৃরুণ ! আর ভয় কি, স্থলতান 
চলিয়া গেলে তুমি স্থ্ুখে কালষাপন করিবে» এখনই আমার 
ভ্রাতা তোমার নিকট আসিবে । আমি বলিয়!। আসিয়াছি ॥ 
বিজয়-+রাজ কুমার ;--তাহার আশা ছাড়িয়। দাও, সেকি আর 
জীরন প্রাপ্ত হইবে? আর জীবন প্রাপ্ত হইলেও কি তোমাকে 
লইবে__রাজপুতের। আমাদের শক্র, তাহারা আমাদিগকে ত্বণা 
করে ।” 
বনশে|ভিলী ভাঁবিল “রাজ কুমার আমার আখ! ছাড়িয়া 
দিয়াছেন--তিনি রাজ কুমার, আমি ছুঃখিনী অভাগিনী, তিনি 
মনে করিলে, সহত্র সহম্ম সুন্দরী পাইবেন, কিন্তু আমি এজীবন 
পরিত্যাগ করিব, তথাপি তাহার আশা পরিত্যাগ করিতে 
পারি না ।” 
যমুন| কুলেকে গাহিতেছে। 
“* রতি স্ুখসারে গতমভিসারে মদন মনোহর বেশহ। 
নকুরু নিতশ্িনি গমনবিলক্বমন্থুর মং হৃদয়ে শং । 
ধীরে-সমীরে যমুনা তীরে বসতি বনে বন মালী ॥ 
নাম সমেতৎ কৃত সঙ্কেতং বাদয়তে মৃছুবেণুং | 
বনু মন্থতে ননুতে তনু সঙ্গত পবনচলিতমপ্রেণুং ॥ ” 
রনশোভিনী যমুনা কুলে ,চাহিয়া দেখিল, একটি যোগী 
যুধক। বনশোভিনী চিনিতে পারিল। যোগী যুবক আবার 
গাহিল।-- 








* গুঞ্রী। একতালা। 
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“পততি পতন্রে বিচলতি পত্ত্রে শঙ্কিত ভবছৃপয়ানাং। 
রচয়ভি শয়নৎ সচকিত নয়নং পশ্যতি তব গস্থানং ॥ 
মুখর মনীরং ত্যজমঞ্ীরং রিপুসিব কেলিষু লোলং । 
চল সখি কুঞ্জং সতিমির পুপ্ধং শীলয় নীল নিচোলং |? 
বনশোভিনী কহিল “দিদি! অতি স্্মধুর স্বর! দিদি 
উহাকে ডাকিয়। আন ।” যোগী যুবক আবার গাহিল 
*উরসি মূুরারে কুপহিত হারে ঘনইব তরল বলাকে । 
তড়ি দিব পীতে রতিবিপরীতে রাজসি স্ুকৃত বিপাকে ॥ 
বিগলিত বসন পরিহ্ৃত রসনং ঘটয়জঘনমপি ধানৎ । 
কিসলয় শয়নে পঙ্কজ নয়নে নিধি মিব ভর্ষ নিধানং ॥৮ 
কামজাহানের ও গীত টি বড মিই লাগিল । কামজাহান 
ভাডাতাঙি গাহককে ডাকিতে গেল । গাহক আবার গাহিল;_- 
“হরি রভিমানী রজনিরিদ!নী মিরমপিযাঁতি বিরামং । 
কুন্ধুমন বচনং সত্বরং সত্বর রচনৎ পুরয় মধু রিপূ কামং | 
শ্রীজয়দেবে কত হরি সেনে ভভগুতি পরম রমনীয়ং | 
প্রমুদিত হৃদয়ং হরি মতি সদয়ং নমত স্সুকৃত কমনীয়ং ॥” 
বনশোভিনী মনে মনে বলিল «আমার মতি হরিপাদ পরে 
আর কেমন করিয়া! যাইবে;--মতি যাইলেই ব1। হরি স্থান 
দিবেন কেন?” অমনি একটি স্মন্দর যবন যুবক €সই স্থানে 
আসিয়। কহিল ; “আমি আসিয়াছি ।”” 
বনশোভিনী একটু হাসিয়। কহিল “আসিয়াছ বেশ করিয়াছ ৪” 
আগন্তক যবন “আমাকে তুমি কি কখন দেখিয়াছু ?: 
বনশোভিনী “না” 
আগন্তক “আমার নাম মিরজাহান ।” 
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বনশোভিনী দেখিল, মীরজাহানের অপরূপ স্তর মুগ্তি। 
বনশোভিনীর হৃদয়ে বিজয় জাগিয়া উঠিল । বনশোভিনীব 
বদন রক্তিম মুর্ভি ধারণ করিল। বনশোভিনী বদনটা 
অবনত করিয়া কহিল “ তুমি এখানে কি অন্য আসিযাছ ?” 

“কামজাহান আসিতে বলিয়াছিল-- তোমাকে বিবাহ 
করিতে আ্ুনয়।ছি।” বনশোভিনী গভীর ভাবে কহিল, 
“আমাকে ন! কামজাহানকে ? 

« তোমাকে 1৮ 

“ তোমর মিথ্যা কথা, আমি বুবিয়াছি-_ ভুমি কাঁম- 
জহানকে বিবাহ করিতে আসিয়াছ।” 

শীরজাহান চুপ করিয়া রহিল। মীরজাহানের খপটী 
বন্ড সুন্দর, কিস্ত, বিজয়ের অনুরূপ নহে! বিজয়ের বপটা 
কমনীর-_মধুরতামন্ন, মীরজাহানের রূপটী যেন, কেমন কেন 
অণ্ডামার্ক গোছের--খলস্‌ খন্-কিড়, কড়ে। বিজয়ের কথ' 
গুলি স্ধামাখা, আর মীরজাহানের কথাগুলি তেন, লোহ'ব 
গুড়া । বনশোভিনী .আড়. নয়নে, যত মীরজাহানকে দেখিতে 
লগিল,_ততই বিজয়ের বূপটী বনশোভিনীর হৃদষে থেলিতে 
লাগিল। 

বনশোভিনী কহিল, “তুমি এ আনমনে উপবেশন কর. 
এখনি কামজাহান আনিৰে 1৮ 

“না, আর বসিব না, যাই।” 

“ আবার কখন আসিবে ?" 

“তুমি যদি আমাকে বিবাহ কর, তাহা হইলে অ।(বুব, 
লচে আর আনিব না।” 

৬১ 
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বনশোভিনীর বদন শুক হইল। যবনের কি ভয়ানক 
স্পর্ধী। বনশোভতিনীর এক্ণে সাহস হইয়াছে, হুইটা কথ! 
বলিয়।_ রমণী স্থলভের ন্যায় দুইটা মিষ্ট কথ! বলিয়া, পুরুষ- 
'গণকে ছলে ভুলাইতে একটু শিখিয়াছে। সে শিক্ষাটা 
কামজাহানের নিকটই হইয়াছে । বনশোভিনী কন্ছিল, “ ভুমি 
প্রতাহ আমার নিকট আমিও, সে কথ! পরে বলির।” 

“ আচ্ছা, আমি প্রত্যহ আমিব; কিন্তু আমাকে বিবাহ 
না করিলে ছাড়িব ন1।” এই বলিয়া মীরজাহান চলিয়! 
গ্লে। 














“ আহ। মরি, কে জানেরে,-- 
প্রস্তর রতন-__বনু মুল্য ধন, 
ভল্মাবৃত বহি-_-জ্যোতিশ্বয়, 
কণ্টক তরুতে ফুটে স্গন্ধী গোলাপ ।” 
কবিশশী। 
কামজাহান যোগী যুবককে সমভিব্যহারে লইয়! উপনীত 
হইল । বনশোভিনী চিনিল-_বনবিহ্থার ।--বনবিহ্ারকে পরি- 
চয় দিতে নিষেধ করিল। 
কামজাহান বনৰিহারকে কহিল, “গায়ক ঠাকুর! অ'পনি 
একথানি গান করুন্, আপনার অতি ন্মুমধুর ন্বর | 
বনবিহার গাহিল ;-_ 
« বহুতি মলয় সমীরে মদন মুপ নিধার। 
স্কটতি কুম্থমনিকরে বিরছি হৃদয় দলনায় ॥ 
সথি সীদতি তব বিরহে বনমালী । 
দহতি শিশিরময়ুখে মরণমন্থকরোতি । 
পততি মদ্বন বিশেখে বিলপতি বিকলিত রোহতি ॥ 





দেশবরাড়ী। রূপক। 
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ধ্বনি মধুপসমূহে শ্রবণমপি দ ধাতি। 
মনসি বলিত বিরহে নিশিরুজমুপধাতি ॥ 
বসতি বিশিন-বিতানে ভ্যজতি ললিত ধাম । 
লুঠতি ধরণী-শয়নে বহু বিলপিত তব নাম ॥ 
ভণতি কবি জয়দেবে বিরহ বিলসিতেন । 
মনসি ভর বিভবে হরিরুদয়তু স্ুকতেন ॥ 
গীত সমাপ্ত হইল । বনশোভিনী কহিল, “ গায়ক ঠাকুর । 
অ:জ এই স্থানে অবস্থ।ন করুন 1১১ 
বনবিহার কহিল, “ আমাকে পাচ বাড়ী বেড়াইতে হইবে | 
তা, আপনার বড় লোক, পাঁচ বাড়ীব কাঙ্গ এক বাড়ীতেই 
হইবে- কিনস্ত--1* 
কামজাহান হাসিয়া! কহিল, “ কিপ্ক আবাব কফি? এখন 
এ বাড়ীটাতে নির্ভয়ে যা ইচ্ছা কর-_-কে:ন ভষ নাই । স্মুল- 
তান অজয় নগরে গিযাছেন। 
এই বলিয়! বনশোভিনীর দিকে অস্তুলী নির্দেশ করিয়া 
কিল, “ এক্ষণে ই।নই দিলীর -স্মলভান।” 
বনশোভিনী হানিয়া কামজ্ঞাহানকে কহিল, “ আমি 
সলতান, আর তুমি বুঝি আমার বেগম?” কামজাহান 
হাপিয়া ফেলিল। গায়ক গোপনে একটু হাসিয়া 
লইল। 
বনবিহার রাজপুত যুবকগণকে বন্দী দেখিয়। আসিয়াছে, 
মন বড় চঞ্চল-_তাড়াতাড়ি ফিরিয়া যাইবে । এদিকে কথার 
কথায় র.ত্বি অধিক হুইল। অগত্যা! বনবিহাবরকে থ'কিকে 
হইল। 
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বনশোভিনী গায়ক ঠাকুরকে আহার করাইয়া, কক্ষা- 
স্তরে শয়ন করাইল এবং নিজ কক্ষে আপনি শয়ন করিল । 
ক:মজাহানও পুরী হইতে আহারাদি করিয়। ফিরিয়! 
আসিল এবং বনশোভিনীর কক্ষে শয্যান্তরে শযন 
করিল । 

কামজাহান নিদ্রা গেল। বনশোভিনীর চক্ষে নিদ্রা 
নাই | বনবিহ্ার আসিয়াছে-_বিজয়ের কিছুই সংবাদ 
লয় হয় নাই। রণধীর ও বীরবল বিজয়কে জীবিত 
করিয়াছে কি না. জানিবার জন্য বনশোভিনী আকুল! 
হইয়! রহিয়াছে । কামজাহানের নিকট কোন কথ! কহিতে 
সাহস হইতেছে না। একবার বিজয়কে জীবিত করিতে 
যাবার সময়, কামজাহান বাধ দ্িিরাছে ১5 বনশোভিনীব 
হৃদয়ে তাই, বড় বাজিয়াছে। সেই অবধি মন্মাহত। হইয়া 
আব কোন কথা কামজাহানকে খুলিয়া বলে না। 

বনশোভিনী উঠিল এবং প্রজ্জলিত 'প্রদীপটী বাম হন্দে 
লইয়া, বনবিহারের কক্ষে যাইবার নি'মত্ত বাহির হইল ॥ 
অমনি কে আসিয়া, বনশোভিনীর দক্ষিণ হম্তটী ধারৎ 


করিল। 
বনশোভিনী নচকিতভাবে জিজ্ঞানা কবিল, “ কে ও ?” 
ছ্[াগন্ধক । “ আমি মীরজাহান |” 


* মীরজাহান ! আমাকে ছাঁড়িয়! দাও 1” 

“কেন ছাড়িব 7? এইবার একা পাইয়াছি--অ:লু 
ছ।ড়িব না ।* 

“" ছিঃ মীরজাহান! আমি শ্রীলোক, আমার হাত কি 
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ধরিতে আছে? কামজাহানকে আমি দিদি বলি, সেই 
লম্পর্কে তুমি যে আমার ভাই।” 

“ আমি তোমার “ছিঃ_ভাই। » 

বনশোভিনী টান্পটানি করিতে লাগিল। কোন মন্তে 
হম্ত ছাঁড়াইতে না পারিরা, আবশেষে--প্রজ্ঘবলিত দীপটি, 
যীরজাহানের হত্ডতে ফেলিয়া দিল। মীরজাহানও হস্তটী 
ছ(ড়িয়া দিল। বনশোভিনট দেডিয়,। বনবিহারের কক্ষে 
প্রবেশ-পূর্ববক ছাররুদ্ধ করিল। মীরজাহান হতাশ্বাম হইয়া, 
কামজাহ,নকে জাগ্রত করিল । বনশোভিনীর পুরীতে 
পুরুষের প্রবেশ নিষেধ । কামজাহান গে?পনে মীরজাহানকে 
আনিয়া, লুক্কারিত রাখিয়াছিল। 

“বনশে।ভিনী আমাব হাত ছাড়াইয়া, সেই সন্ন্যাসী 
ব্যঢার গৃহে প্রবেশ করিযাঁছে।” কামজাহান এই কথ! 
শুনি! আরজক্তলোচনে কহিল, “ বটে। এতদূব ম্পদ্ধা | 
ভাল, রাত্রে আর কোন গোলোযোগে কাজ নাই-. 
প্রভাতে বুঝব ।” অক্ট বলিয়া কামজাহান, গায়ক যে 
গৃতে ছিল, সেই গৃহে শুঙ্গলটী লাগাইয়া, চাবিবদ্ধ করিল। 

বনবিহারের শধাপার্থে অলোক জ্বলিতেছে। তৎ- 
পাশে গৈরিক নংমাবলী -গৈরিক-বসন এবং ত্রিশুলটা 
পতিত বহিয়াছে। শযোপবি একটী অপরূপ রমনী-মুর্তি। 
রংটী ফাটিয়। পভিতেছে--৩ষ্ ছ্ইটা রক্তিমর্ণে বিভূষিত, 
চার স্তমেরু শৃঙ্দবৎ পয়োধৰ যুগল_ যৌবনের গাভীর্ধা 
বদ্ধিত করিতেছে । রপশী নিদ্রিতা, আকর্ণ নয়নযুগল 
খুদ্রিত, চন্দ্রঃননে একটা হাস)-রেখা পতিত হইয়াছে । বন- 
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শোভিনী অনেকক্ষণ পরধ্যযজ্ স্রনরীকে নিরীক্ষণ করিল,-- 
কিন্ত, িনিতে পারিল না। বনবিহার কোথায়? এই 
যুবতীই কি বনবিষ্কার? বনশোভিনী আলোকটী লইয়া, 
স্ন্রীর অঙ্গ-প্রতাঙগগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
যুবতীর নিদ্রাঙ্গ হইল,--চাহিয়] দেখিল,- সম্মুথে বনশো- 
ভেনী । অমনি অপ্র্স্ভত হইয়া, গৈরিকবসন গ্রহণপূর্বক 
কঙ্গাচ্ছাদনের চে | কবিতে লাগিল । বনশোভিনী, যুবতীর 
হস্ত ধরিয়া! কহিল, “ এ কি? বনবিহার-এ কি বেশ ?” 

যুবতী একটু হাসিয়া কহিল, “জানত! পোড়া শ্্রী- 
জাতির পদে পদে বিপদ! দেখ তুমি কতক পাইভেছ। 
কুটিলতাঁময় সংসাবে, কত কুলোক আছে--কত বিপদ 
আছে। আরম অভাগিপী পিভ-সাভৃহীন1 5; কি জানি, 
কখন্‌ একাঁন কুচক্রীর চক্রে পাছে পতিত হই, মেই ভষে 
সন্নযাপিনী কইয়|. বনে বনে বেড়াউতেছি |” 

“ তোমাকে তবে, “বনবিহার ” খলিব না । ভুমে 
আমার বনবিশ্া।বণী |” 

“ এখম কোন কথা গুকাশ করিও না। সময় হইলে, 
-জগদীশ্বর সময় ছ্িলে--যাহ্না ইচ্ছা বলিও 1” 

“কর, যাহ ইচ্ছা করিব?” 

যুবতী স্াসিয়া কহিল, “বরি€। দেখ, একটী কথা 
তোমাকে বলিতেঞ ভুলিয়ছি; তোমাদ্িগকে কুটীবে রাখিয়া, 
আমি অরণ্যে প্র ব্ হইলাম, অমনি অগ্রি-পুজকের হক্ঞে 
পতিত হইলাম ॥* 

“বল কি? কেমন করিয়া রক্ষা) পাইলে ?* 
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“পর দিবন, যখন আমাকে আহুতি দিতে লইয়। 
গেল, সেই সমর আমাকে শ্্রীলোক দেখিয়া, ছাড়িয়া দ্িল। 
-ভাঁভাবা নারী-হতাযা। করে না, নরহছতা। করে । আরও 
তারা আশনাকে প্রণাম করিয়া কহিল, “মা সতী । তুমি 
মত নতীতধন্ন রক্ষা করিবে | 

বনশোভিনী,- যুবতীকে * বনবিহাব " বলিয়। ডাকিবে, 
কংজেই, আমরাণ্ড এক্ষণে কিছুঙ্গিন “বনবিহার * বলির' 
ডাকিব। কেহ মনে করিঘেন লা যে, বাকরণ স্ুুলিয়াছি । 

বিজন সিংহ জীর্বিত হইউঘাছে, একথা বদশোভিনী 
শুনল, বনবিহারেব সহিত নানাবিধ কথাবাত্া হইতে 
লাগিল; কিন্তু, বাজপুত্েব! যে অগ্রি-পুজকগণের হে 
পতিত হইয়াছে, বনবিহার মে কথা প্রকাশ কবিল ন1। 

ক্ষণক;ল পরে, বনবিহ্াব উঠিল এবং “ চলিলাম, 


শগ 


আবাব আমনিব। বলিয়।, যেমন, ভিতরের অর্গলটী 
ধরির। টানিল, দেখিল দ্বার ক্ুদ্ধ। বনশোভিনী হাসিয়। 
কভল,। “ একজন যবন, আমাদিগকে বন্ধ করিয়াছে |” | 
উভয়ে অবাক শয়ন করিল, এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই দ্র 
গল । 

প্রত হইল, কামঞজ্জাহান প্রহরীগণকে ডাকিল; 
সন্ত্রাসী খাটাকে প্রঙ্তার করিকে,.-বনশোভিন্ীর কু-চরিত্র 
সকলকে -দখাইবে। শ্রাহরীগণ ছারের বাহিরে দড়'ইয়া 
রক্কিল। 

কংনজাভানের হৃদয়ে ঘোর কোধানল প্রজ্জলিত হই-: 


তেছে। বনশো!ভিনীর মহিত মীরজাহান্রে মিলন করিবা 
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না পি 


দিবে, ইহা কামজাহানের একাস্ত ইচ্ছা । বনশোভিন' 


নীরজাহানকে ভাল বাসে না,_-সীরজাহানকে দেখিতে 
পারে না; মীরজ্জাহানের হাত ছাড়াইয্া_-নন্নাসী ব্যাটার 
নিকট বনশোভিনী গিয়াছে । কামজাহান মীরজাভানকে 
গাঁপনে আনিয়াছিল--এবং গোপনেউ র|খিয়া আসিয়া 
ছিল। সমস্ত রজনী ক্রোধানলে জ্বলিয়া, কামজাহান 
একটীবারও চক্ষু মুদ্রিত করে নাই। বনশোভিনীর এই 
ব্যবহারের প্রতিফল না দিতে পারিলে, কামজাহ।নের হব 
শীভল হইতেছে না। 
কামজান্গান মীরজাহানকে বড় ভাল বানিত। ভাতার 
প্রতি ভগ্রীর টান চিরপ্রথা। তাই, কামজাহান মধ্যে 
মধ্যে বলিত ২ 
“" যার একটী খসয্‌--একটী ভাই, - 
তার মত অভাগী নাই 
সে অভাগীর দুখে ছাই।", 
সেইরূপ আমাদের হিন্দু-রমণীরাও বলিয়া থাকেন 
“এক ব্যাট! আবার ব্যাটা 
এক টাকা! আবার টাক।।” 
কামজাছান গুহে প্রবিষ্ট হইয়া, দেখিল; ছুইটা 
সুন্দরী উভষে উভয়ের গলদেশ জড়াইয়া নিদ্রাভিস্তত। 
কামজাহান দেখিয়া, আহ্লানিতাত্তঃকরণে সৈন্যগণকে কিল, 
“যাও !-ত্বোমরা ফিরিয়া যাঁঞ1 যাহার নিকট বেগম 
সাহেব শয়ন করিযা আছেন, উনি সম্যাসী নচেন- সন্গ্য!- 
পিনী 1” এই বলিরা নেন্যগণকে বিদায় ক।ররা. দিল, 
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ইসন্যগণ চলিয়। গেলে পর কামজাহান ষুবতীদয়কে 
আগ্রতা করিল। কামজাহান্‌ কৌতূহলাক্রান্তা হইয়া, কন: 
বিহারের বেশ মন্বদ্ধে যাবতীয় কথাবাত্ী জিজ্ঞাসা . কর্রিল 
এবং তিন জনেই হাসতে লাগিল। বনবিহ!ব আ'র 
থ'কিতে পবিল না। চলিয়া গেল। 








ন 


মিল 







তৃতীয় খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ ! 


গোধুলি- মিলন । 
* অনিত্য সংসার | 
আজি যে, অতুল এশ্বর্ধ্যশালী, 
নিয়তির বশে? কালি সে পথের ভিখারী 1?” 
কবিশশী । 
সংপারের নান] চক্র । কখন্‌ কে কোন্‌ চক্র করিরা 
বসিয়া আছে,--কখন্‌ কে কোন্‌ চক্কে পতিত হইবে,_- 
কখন কে কোন্‌ চক্র ভেদ কুরিবে, তাহ! বল যায় না। 
পুজুলংভ হইল, প্রণয়িনী পতিপ্রেমে মজিল,_ পশ্ব্ধ্য-বৃদ্ধি 
হইল-_দাল-দাপী পদসেবা করিতে লাগিল,--আবার সুখের 
নিশি প্রভাত হইল,__পুজশোকে হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল,-_ 
সেই প্রণয়িনী পর-প্রেমে নয়ন নিক্ষেপ করিল, সংসার 
ভানিল,_-অতুল প্রশ্র্ধ্য চলিয়া! গেল,--টার্দের কিরণ ঘনা- 


চ্ছাদিত হইল, ছারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়। উদর-পৃর্তি করিতে 
টি 
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হইল । আমি কাদিলাম,তুমি হাসিলে, আবার তোমার 
চক্ষের জল মুছাঁইতে কেহই আাদিল না । কাহাকে বলিব, 
সকলেরই এই দশা-সকলেরই এই গতি ! এইরূপেই সংসার- 
খারা নির্বাহ হইবে। যেবিজয় একদিন রাজোচিত সেবাকেও 
তুচ্ছ জ্ঞান করিয়াছেন, সেই বিজয় অন্য দিন বন্যফলে 
উদর তৃপ্ত করিয়াছেন, তৃণ-শয়নে যামিনী যাপন করিয়া- 
ছেন, আবার অগ্নি পূজকগণের হস্তে জীবন দিতে বনিয়াছেন । 

স্ুবিস্তৃত অগ্নিরাশি ধু ধু করিয়া গগনমার্গে উড্ভীন 
হইতেছে । অগ্নিপূজকগণ উচ্চৈ:ন্গরে মন্ত্রপাঠ পুর্বাক পর্ব- 
ভুকৃ ও শ্বাহার পূজ1 কবিতেছে। নেই স্থ'ন যেন এক 
ভয়ঙ্কর বিকটমু্তি ধারণ করিয়াছে । সেই ভীষণ দৃশ্য নযন- 
'গচর করিয়া হৃদয়ের শে!ণিত শুক হইরা যায় । রাজ- 
পুত যুবকত্রয় নীরবে বন্ধনাবস্থায় পতিত রহিয়াছে । বদনে 
বিষাদের চিহু,- নয়নে অশ্ররেখ ক্ষণে ক্ষণে ওঠঘয় কম্পিত 
হইতেছে,_-ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বান পভিত হইতেছে । অগ্রিপূজক- 
গণ পুজ। সমাপনাস্তে যুবকত্রয়ের বন্ধন মোচন পূর্ব্বক 
ললাটে সিন্দর ও রক্তচন্দন লেপন করিয়া দিল এবং 
অনলের নিকটে একে একে খজ্গাঘাতে তিনজনের মুণ্ড- 
ওচ্ছাদ পুর্বর্বক মুণ্ডগুলি মন্ত্রোচ্চারণ করতঃ আহতি প্রদান 
করিল । অগ্রিপুজকগণের কার্য সমাধা হুইল; যুবকত্রয়ের 
সস্তকহীন দেহতিন্টি শ্যানাস্তরে নিক্ষেপ করিল এবং সেষ্ই 
নরম্পোণিত স্ব শ্ব গানে লেপন করিতে লাগিল। 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে । জ্যোৎক্কালোকে 
রনস্থলীর চতুর্দিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে । এই সময়ে বন. 
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পল শশী পাশ পি লাশ সপ আরালাত শসা ৮ 4 শালি শ্পশিশশটি ০০ শত শীশাশীশা্শ তি শা শি 


বিহার পসারিকলো ভি গৃহে শরবিঠ হইয়া! 
দেখিল, অগ্রিপূজকগণ নিদ্রায় অভিভূত। বনবিহার সেই 
রাজপুতগণের শিরশৃনা কলেবরের সন্িকটে উপস্থিত হইল। 
সেইস্থানে অতীব ছূর্গন্ধ বাহির হইতেছে ।- কোন স্থানে 
্তপাকৃতি অস্থিরাশি,_কোন স্থানে গলিত দেহুপুঞ্জ,_- 
কোন স্থানে অদ্ধগলিত দেহবংশি পতিত রহিয়াছে । বন- 
বিহার নানিক! ও বদন বদ্্রাবৃত করিয়া সেই পত্রত্রয় 
ক্রমে ক্রমে অস্থিতে ও দেছেতে স্পর্শ করাইল; দেখিতে 
দেখিতে সহতআ্র সহমত নরদেহ জীবন প্রাপ্ত হইল। বিজয় 
কহিল, “ বনবিহার ! ক্ষমা! করিও, আমি অগ্রে ভাবিয়া- 
ছিলাম, তুমিই আমাদিগকে মৃতুগ্রাসে নিক্ষেপ করিলে--; 
কিন্ত এক্ষণে বুঝিলাম, তুমি মায়াময়-দেবকুম!র 1” 

বমবিহ্বার কহিল, «“ আসন্ন, আর বিলম্ব করিবেন না, 
জরাক্মাী অগ্নিপূজকগণ নিদ্রিত রহিয়াছে । এই সময়ে হাতা 
দিগকে বন্ধন করা কর্তবা |”? 

সহ্ম্ম সহন্জ বাল্তি নিঃশব্দে অগ্নিপূজকগণ্রে গুে প্রবিষ্ট 
হইয়! তাহাদিগকে বন্ধন করিল । অগ্রিপূজকগণ বিস্ময় - 
স্বিত ও ভয়বিহ্বল হইয়া, ভাবিতে লাগিল, য:হাদিগকে 
বিন করিয়াছি, তাহার! কিরূপে পুনজ্জীবিত হইল? কে ইহা 
দ্রিগের জীবন দান করিল? সম্মুখে বনবিহ্ারকে দেখিয়! 
ভখবিল, “ইনি দেবী, আমাদের পাপের দণ্ড দিবার জন্যই 
এই ছলনা. করিয়াছেন |"? ক্ষণপরে কহিলঃ “আমাদের 
সৃত্যুই শ্রেয়ঃ।” 

ক্রমে ক্রমে যামিনী বিগতা হইল। পরম্পৰ 
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সকলেই পরিচয় দিতে আরম্ভ করিল। সকলেই রাজপুত । 
জনৈক রাজপুত রণবীরকে আলিঙ্গন পূর্বক রোদন করিতে 
আরম্ভ করিল। রণবীরও সেই রাজপুতের চরণরেণু মস্তকে 
ধারণ করিল । বিজয় সেই রাজপুতের পরিচয় জিজ্ঞাস 
করিল । রাজপুত কহিলেন “ মহাশয় ! আমার নাম অমর 
সিংহ,-প্রামি রাণা প্রতাপমিংহের পুত্র এবং এই রণবীরের 
পিতা ।” 

বিজয় বিষ্যয়াবি্ই হইয়া কহিলেন, “* গুনিয়াছিলাম, 
অমরসিংহ যৰনের দাসত্ব গ্রহণ করিয়াছেন ।”” 

অমবসিংহ কহিলেন, “সে মিথ্যা কথা! রাজপুত-হৃদযে 
বিন্দুমাত্র শোণিত বর্তমানে কখনই যৰনের দাসত্ব স্বীকার 
করিবে না। আমি আলাউদ্দীনের হস্তে বন্দী হইবার ভয়ে 
গোপনে বনবাস আশ্রয় করিয়াছি । শুনিয়াছি, আমার জনৈক 
সৈন্যকে অমরসিংহ বিবেচনায় আলাউদ্দীন বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে ।" অমরসিংহের বাক্যে রাজপুত হৃদয়ে আনন্দ- 
ম্লাত প্রবাহিত হইল 

রণবীর ও বীরবল পথ চিনিয়ছিল। সকলেই আগরার 
আসিয়। উপনীত হইল । বনবিহার, বণবীরের, বীরবলের 
এবং বিজয়ের পত্র তিনটি দিয়া দিল্লী অভিমুখে গমন 
করিল এবং রাজপুত অজয়নগরে গমন করিলেন । 

আলাউদ্দীন অজয়নগরে উপনীত হইয়া! বিষম উৎপাত 
আর্ত করিয়াছেন। লুঠ করিতেছেন,_যুদ্ধ করিতেছেন, 
কাটাকীটি করিতেছেন। রাজপুত-সৈন্যের সেনাপতি 
লাই । র্রাণা মমরেন্দ্র নিংহ এখনও পীড়িত, উথ্থানশক্তি 
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হীন,_-শয্যাগত ॥। রাজপুত-সৈন্য আপনাপনি বিবাদ আবম্ত 
করিয়াছে । কে সেনাপতি হইবে তাহার মীমাংসা হইতেছে 
না। আলাউদ্দীনও বেশ ম্মযোগ পাইয়াছেন, ভগ্র £সনা- 
মুখে শুনিয়াছিলেন, রাজপুত-সৈন্য আর একটাও নাই, 
সকলেই বিনষ্ট হইয়াছে । সেইজন্যই বেগমগণ সমভিবাহ [বে 
অজয়ের রাজপুবী অধিকার করিতে আনিয়াছেন । রাঁজ- 
পুত-সৈন্গণ আপনাপনি বিবাদোম্মত্ত আলাউদ্দীনের 
অত্যাচার নিবারণে শড়বান্‌ হইতেছে না। আলাউদ্দীন 
অজয়-প্রাস্তরে শিবির স্থাপন পূর্বক স্বয়ং একদল সৈন্য 
লইয়া রাজপুবী-মধ্যে প্রবিই হইল, ফ্রম ড্রাম শব্দে থার 
ভঙ্গ করিতে আরম্ভ করিল। রাজপুরী-মধ্যে মহা! গে'ল- 
মাল, যবনের হুহুষ্কার গর্জনে অজযনগর কম্পিত হইতেছে । 
সহসা একদল রাজপুত-সৈন্য “জয় জয় মার মার” 
শব্দে যনগণকে আক্রমণ করিয়া! রাজপুরী-মধ্যে প্রবিই 
হইল; রাজপুরী-মধ্যেই মহাসংগ্রাম বাধিযা উঠিল, সমস্থ 
যবনসৈনা বিনষ্ট হইল। আলাউদ্দীনের শিরও ধুলি-লু্িত 
হইল। অমনি রাজপুতগণ “জয় জয় অজয় কি জম"? 
শব্ষে গর্জন করিয়া উঠিল। এতক্ষণে রাজপুত মৈন্যগণ 
তুর্গমধ্যে থাকিয়! সাহন পাইল । তাহার “জয় অজয় 
কি জয়” শব্ধ শ্রবণ করিয়। দ্রতপদে রজপুরী-মধ্যে 
সশগ্ত্রে উপনীত হুইল এবং দেখিল, শ্বয়ং রাঁজকুমাব বিজয় 
সিংহ উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার করিয়। বলিতেছেন,-_ 

“জর অজয় কি জয়।” 

অন্ননি দকলে একন্রে চীতৎ্ক'র কৃপিয়া কহিল, 
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"জয় অজয় কি জয়! জয় হিন্দু কি জয়! জয় রাণ! 
সমরেন্তর সিংহ কি জয়!” 

রণবীর নিজপদে পুনরভিষিক্ত হইয়৷ সৈন্যগণ সমভি- 

ব্যাহীরে ছুর্থমধ্যে চলিয়া গেল। বিজনমেংহ রাজপুত- 
গণেব অবস্থানার্থ স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন এবং মুত 
যবনগণকে সমরপ্রাস্তরে নিক্ষেপার্থ আদেশ করিয়া, 
শিতৃমাতি দর্শনার্থ গমন করিলেন । 

সমর-প্রাস্তরে যবনগণের মৃতদেহ নিক্ষিপ্ত হইল । বল। 
বাছুলা, সেই সঙ্গে দিল্লীশ্বর স্রলতান আলাউদ্দীনের দেহ 

ফলিষা দেওয়া! হইয়াছে । স্লতানের মস্তকে যে মণিময় 
এ শোভা কবিত'সেই মুনুট আজি ধুলি-বিলুগ্িত । 
রত্রীভবণ, জড়োযা হীরা-মুক্তাম্ডিত পরিচ্ছদ অজি ধুল।- 
ধরিত। শত শত বাজপুতবীর যাহর দাসত্ব শ্বীকার 
রিষাছিল,-শত শত ছাস-দাসী ধাহার নিয়ত পরিচর্ধ্যা 
করিত,কত শত ঢট্রকার হাব নিয়ত তোষামোদ করিত, 
লক্ষ লক্ষ জন ধাহার অন্নে প্রতিপালিত হইত, অপ্দর- 
বিনিন্দিত বুবভীগণ বাহাকে সর্বদা! চাঁমর ব্যজন করিত, 
শত শত স্রন্দবী ধাহাব প্রেম-লালসায় হৃদয়কে দগ্ধ 
করিয়াছে,-গরালাপ-কুস্মম-বিনিন্দিত ছুগ্ধফেননিভ কোমল 
শব্যাতেও ধাহার স্্খে নিদ্রা হইত না, চন্দন কুষ্সমার্দি মনো- 
হর সৌগন্ষে যীহ'র আপদমন্তক আমোদিত করিত, 
ভআাহা! সেই দিলী্বব স্ুলতান আলাউদ্দীনের মৃতদেহ আজি 
সমরপ্রাস্তরে পুতিগন্ধময় কণ্টক-তৃণাবৃত কঠিন মৃত্তিকা 
উপর গড়াগড়ি যাইতেছে! এখন আর কেহই নাই! এখন 
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আর সেই দৈন্যমগ্ডলী নাই, এখন আর সেই ভীমপ্রতাপ 
নাই,--এখন আর ঘোর অহঙ্কার নাই,মায়া নাই,-ছুরস্ত 
রিপুর তাড়ন1 নাই,_-ভয় নাই, নাহ নাই, সুখ নাই, 
দুঃখ নাই। সে শ্রী নাই_আজি শুখাইয় গিয়াছে । কইঃ 
অভুল ধশ্বর্ধ্যও ত সঙ্গে গেল না?- প্রণরিনী বেগমগণ ও ত 
সঙ্গে গেল না? দ্দিল্লীর বাদশাহ এই সমন্ড ছাড়িয়া--কত যড্রের, 
কত আদরের মনোহর আলবাব ছাড়িয়া ইহ জন্মের মত 
ধরণী পরিত্যাগ করিয়া চলিরা গেল! হায়! সঙ্গের সঙ্গী 
কেহই হুইল না! হায়! যে সমস্ত সৈন্যগণ বিনষ্ট 
হইয়াছে, তাহাদের পল়্ীগণ হয় ত, ভাবিতেছে, “নাথ 
আমার রণজয়ী হইয়।! শীঅ গ্রত্যাগমন করতঃ আমার 
প্রাণ শীতল করিবেন । আমি অভাগিনী! নাথ আমার 
ফিরিয়া! আমিলে, তাহার চরণ ধারণ করিয়া! কহিব, নাথ ' 
এত বিলম্ব কেন? আমি যে এক তিল আপনার বিরহযন্ত্রণ! 
সহ্য করিতে পারি না।” আহা! কোথায় তাহার সেই 
প্রাণেশ্বর । তাহার সে প্রাণপতি জন্মের মত ছাড়িয়। 
গিয়াছে! তাহার মনের আশা আজীবন মনে আবদ্ধ বখিভে 
হইবে তাহার যে পতি-স্থখ-পতি সোহাগ_-পতির জ্মধুব 
'প্রাণেশ্বরী' শব্ধ জন্মের মত কুবাইয়! গিয়াছে! আশার 
সংসার! লোকে আশার ছলনে,কত অত্যাচার, --কত 
পাপাচার-__পাঁপপুণ্য বিচার না করিয়া মায়াবশে কতই 
অধশ্ন করিতেছে; কিন্তু একবার ভাবিতেছে না যে, *শষের 
দিনে, সকলেরই «ই দশা ! 
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তাহারা সমরের ঘোর কোলাহল শ্রবণমা্র পলায়ন করিয়া 
ছিল। বাদশাহের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া, দ্দিলীনগরে 
উপস্থিত হইলে পাছে কোন বিপদ ঘটে, সেই ভয়ে তাহার! 
নিজ নিজ আন্মীয়-ম্বজনের গৃহে পলায়ন পুর্বক বাগ 
করিতে লাগিল। বিজয় স্থির ভাবিয়াছিলেন, বনশোভিন 
. নিশ্চয়ই যবনী হইয়া বাদশাহের সমভিব্যাহারে অজয়ে 
আনির়াছিল। বিজয়ের ইচ্ছা, আর একবার বনশোভিনীকে 
শেষ দেখা দেখেন, কিন্ত বেগমগণ পলায়ন করিয়াছে, 
বোধ হয়, তেই লঙ্গে বনশ্োভিশী ছিল সেও পলায়ন 
করিয়াছে । যাহা হউক, বিজয়ের মনে অত্যন্ত যন্ত্রণা 
হইয়াছে; বনশোভিনী যবধনী হইরাছে ভাবিয়া যদিও 
বনশোভিনীর প্রতি বিজয়ের খ্বণা জন্মিয়াছে, বনশোভিনীকে 
আর দর্শন করিরেন না ভাবিয়'ছেন,বনশোভিনীব আশায় 
জন্মের মত মনে মনে জলাঞ্জলি দিয়াছেন, তথাপি অনেক 
আদরেব ধন-প্রাণাধিক!| বনশোভিনী-রত অপহৃত হুই- 
য়াছে, সেই চিন্তাতে বিজধেব হৃদয়ে একটী য্ত্রণার ছবি 
অস্কিত হইয়াছে! সেই জন্যই বিজয়ের মনে ধারণা হইয়াছে, 
“আর কখন কাহাকে ও ভালবাপিব না,_ঘআর কাহাকেও মন 
দিব না।” 

বীরবল শুনিল যে, বিজ্য়সিংহ একাকী বাণিজ্যার্থ 
দিল্লীনগরে যাত্রা করিতেছেন । বীরবলের ইচ্ছা, রাজ- 
কুমারের সঙ্গী হইবে। বীরবল একগাছি রজ্জ, গলদেশে 
দিয়! একটী বৃক্ষের মুলে বন্ধন পূর্বক সেই স্থানে শয়ন 
করিয়া রহিল । ক্ষণকালমধ্যে রাজকুমার অশ্বারোহণে, সেইস্থমনে 
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উপনীত হুইল দেখিয়। বীরবলও চীত্কার আরম্ভ করিল, 
"« ওগো 1 আমি গলায় দড়ী দিয়া মরিতেছি গো 1--ওগো । 
তামরা শী এসো গো, আমি গলায় দড়ী দিয়াছিং গো! 
বিজয় বীরবলের এই কৌতুক দর্শন পূর্বক, সহসা আন্ডে কহ্ছি- 
লেন, “বীর! এ কি?” বীরবল চক্ষুদ্টী মুর্দিত করিয়। 
কহিল, * আমি গলায় দড়ী দিয়া মরিয়াছি।” 

“ «এই যে কথা কহিতেছু,-তবে মরিয়াছ কই %" 

“মরিলে কি কথা কহিতে নাই ? কত হছুঃখে-কত 
মনের ছুঃখে মবিলাম; এভেও “লাকেব মন সন্ক্ট হইল 
ন|? ডুইটী কথা কহিতে কি লোকের মনে কষ্ট হয়? তবে 
না হর-আর কথ! কছিব না.-তবে না হয় বোবা হই। 
“€গে!। আমি তবোবা হইয়াছি গো! আর কথা কহিতে 
পারি ন।।' কেমন মহাশয়! এইবার আপনার! খুসী 
হইয়াছেন ?", 

বিজয় উচ্চহাস্য করিলেন কহিলেন, « তোমার মনের কষ্ট 
এত কিসেব যে, গলায় দড়ী দিয়াছ 

« মহাশয়! আপনি বলুন দেখি, যুবরাজ বিজয়সিংহের 
এত মনঃক্ কিসের যে, ভিনি একজন আমার ন্যার 
সামান্য সৈনিককে ও সঙ্গে না লইয়া বিদেশে যাইতেছেন ?” 

“ লোকে গলায় দড়ী দিয়া ঝুলিয়া মরে, আর তুমি 
গাছের শিকড়ে দড়ী বাঁধিয়া! মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া রহি- 
গাছ, এ তোমার কেমন মৃত্যু ্ 

“ মহাশয় ! যিনি বাটী হইতে বাহির হইলে অগ্র- 
পশ্চাতে সহ সহ পেন্য অন্ ধারণ করিয়া ফাইত, 
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তিনি আজ একাকী বিরাগীর ন্যায় যাইতেছেন, এ তাহার 
কেমন বাণিজ্য ?” 

“রাজকুমার একাকী বাণিজে; যাইবেন,_তাহাতে 
তোমার ক্ষতি কি? তোমাবই ত ভাল,_-ক করিয়া সঞ্চে 
বাইতে হইবে না?” 

“ মহাশয়! আমাকে কথা কহাইবেন না, আমি বোবা 
হইয়াছি; রাজ-রাজড়'র কথার বোবা হইতে হয়।”, 

' ভুমি চন্ষ্ যুদ্দিা রহিযাছ কেন?” 

« অর চাহিয়া! কি হইবে? ঢাভিলেও অন্ধকার,-চর্ষ 
মুদিয়া থাকিলে ও অন্ধকার |" 

“ অন্কক'র কেন?” 

“রাজকুমাবকে না দেখিতে পা্টলে আমি চতুগ্ছিক 
অন্ধক'ন দেখি । মহাশয় কৃপা করিয়া একটু সবিযা যান 
আর আমাকে কথা কহাইবেন লা “ ওগে।!? আমি 
বোবা হইয়া গলায় দড়ী দিয়! মরিয়াছি গো!” 

“ তুমি কি রাজকুমরকে দেখিতে চাও ?? 

“ একব'র চাহিলে যদি দেখিতে পাই, তাহ হুইলে 
চাহিতে পারি । নচেৎ আর আমি টউ'হিব না শ্রতিজ্ঞা. 


+ একবার চাহিলেই দেখিতে পইবে |” 

“কই রাজকুমার কই? এই ত চাহিলাম।" বীরবল 
এই বলিয়া যেমন চাহিল, অমনি সম্মুখে বিজয়কে দেখিতে 
পাইয়। তাহার চরণে লুঠিত হইল এবং কহিল, “এ দাসের 
অপরাধ ক্ষমা করিয়া; সঙ্গী করুন্।” 
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« দেখ বীরবল! তোমাকে সঙ্গে লইয়া! যাইতে আমার 
কৌন আপি নাই, তুমি আমাঁব সঙ্গে থাকিলে আমার 
অনেক উপকার হইবে সভ্য, কিন্ক আমার পিত] বৃদ্ধ, যদি 
কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তোমর। তাহার বাহুবল থাকিলে 
আমার কোন চিন্তা থাকিবে ন11” 

এইরূপ নানাপ্রকার প্রবোধবাক্যে বীরবলকে বুঝাইয়। 
র'জকুমার চলিয়া! গেলেন। বীরবল যর্দিও সামান্য সৈন্য 
ছিল, কিন্ত দু রু!জভক্তি গুনে, রঃজ-সংসারের অত্যন্ত প্রিয়পাত্ 
হইয়াছিল । সকলেই বীববলকে চিনিত, সকলেই বাঁরবলকে 
ভাল বাদিত। অছ্ুরে মভিষীর পরিঢানিকা [বিজলীকে 
আমিতে দেখিয়া, আবার বীববল শীৎকার করিয়া কহিল, 
“ওগো 1 আমি গলায় দড়ী দিস্লা মরিয়াছি গে।।”, 

বীরবলের চীৎ্কর শুনিয়া বিজলী নিকটে আদিল, একটু 
হাসিয়। কহিল, “ আমরণ! মিনসের রকম দেখ ।৮ 

“ রকম আর কিছু নয় গো 1-গই বকম । ওগো! আমি 
গলায় দড়ী দিবা মরিগ'ছি গো 1 

বিজলী হানিয়। কহিল, “ মরেছিস্‌, বেশ করেছিন্, তবে 
অমন করে চীত্কাব ককছিন্‌ কেন?” 

“ চীৎকার কব্চি কেন ?-চীৎ্কার কারুছি,। সঙ্গ 
পাইকেছি না।)? 

বিজলী একটু মুখ ঝাকাইযা কহিল, *“স্ঙ্গী আবার ক 
হরেগ 

** ভুমি ।” 

“ জ! মরণ আর কি!) 


এ 
ক ৩) 


তো ০ সপ পা 


« একল] কি মর যায় ?” 


রত 


ভোর সঙ্গে মরিতে কে: যাবে ?” 
“ ভুমি 1” 


€ঃ 


আমি কেন মরিব রে ড্যবকরা?" 


“ রাগ কর কেন ভাই! আমি তোমাকে বড় ভাল 


বিজলী চক্ষুদুটী খুবাইয়া কহিল, “ আমিও তোমাকে 


এ ভাল বাসি।” 
“ আমাকে ভাল.বাস, আমর সঙ্গে ভবে ভুমি যাইবে”, 
« কোথায় ? 


“ বংজকুষ!র দিলী গিষাছেন, ডাকে আ:নিতে ।” 


1 ৮1 


"আমার সঙ্গে যমের বাড়ী যাইবে ”" 
"দূর ভ্যাকর? "” 
“দেখ ভাই! বিজলী 1--না ভাঁই। বলব ন!, 


ডু কথায় কাধ বাগ কারস ।” 


পস্থ 


তুই ভ!ই 


" বল্ন) ভাই, কি বলি? তোর দিব্বি রগ 


করবো নাঁ।” 


“ ভাই! হেোকে কদিন মেথি নি কেন % 


ততই । দেখবে কিন? আমাকে দেখলে যে ভে 


বি হোব 
৯ কে 


চল্প পুড়ে যাবে চক্ষে জাুণ লাগবে, বাক বাক পুড়ে 


টি সপ 


হ ১ আস্তণ লেগে পুড়ে যাক /+- এখনি যাক ।” 
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“বাবা! এতগুলো গাল!'গালি কি একবারে দিতে 
য়? আমি একটু ফাঁক পেলাম নাযে একটা দিই ।” 

বিজলীতে আব বীরবলেতে মধ্যে মধ্যে এইরূপ রঙ্গ- 
নস হইত । বিজলী যে রাগ করিয়। গালাগালি দিল, 
তাহার মাঝে মাঝে একটু হামিও ছিল, তাই এই গালা- 
গালিতে বীরবলের হৃদয় অমৃত বসণ হইতেছিল । বিজলঃ 
স্রনদরী, তাহাতে আবাদ যৌবনে মাখামাখি । বিজলী 
সকলের প্পিরপাত্রী, মহছিষী প্রাণাধিক স্সেহ করেন $ রান্গ- 
নংস।বের সকলেই বিজলীকে স্নেহ করে ;-কেহ “কহ ভয় « 
করে; কিন্তু বীরবলের মহিত যেমন রঙ্গরস হয়, এবসপ 
আব কাহারও সহিত নয়। বিজলী কহিল, “ এখন যাই 
ভাই । অনেকক্ষণ আ।স্রাছি । রাজকুমার কি দিল্লী 
গিষাছেন ?' 

“11 এইমাত্র যাইতেছেল । 

বিজলী চলিয1 গেল। বীরবল কহিল, “ বাঁবা। যৌবনের 
ভবে পথিবী কাপিকেছে ।” 

বিজলী বীরবলের দিকে মুখ ফিরাইয়া ঈষৎ হাসিয়! 
চলিষা গেল । বীরবলও ছুর্গমধ্যে নিজন্থানে চলিয়া গেল । 

আশলাউদ্দীনের মুভুসহ্বাদ ল্দন্দরী বনশোভিনী শুনি- 
মাছে, বেগমগণ যে পলায়ন করিরাছে, তাহাও শুনি- 
যাছে। এখন বনশোভিলী দিলীশ্বরী হইয়াছে & দিলীর 
বাজকাধ্য কবিতেছে ;--পুক্নাতন কম্মচারীদিগের দ্বারাই 
রাজকার্ধ্য চলিতেছে । বিরহী ৰনশোঁভিনী যৌৰনেৰ 
মাঝখানে পা দিয়া টলমল করিতেছে ;_যৌবনটী চল 
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পম ও 





ঢল করিয়া, এদিকে ওদিকে ঢলিয়! ঢলিয়! ঝুঁকিয়া পড়ি- 
তেছে। সেই সরল মুভিটা, অমুতময় হইয়াছে? যৌবনে 
যে বন্যপশুরও লৌন্াধ্য বৃদ্ধি হয, তাহা বে'ধ হয়, সকলেই 
অবগত আছেন ॥ বনশোভিনী সুন্দরী, যৌবনে সেই সৌন্দধ। 
শতগুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে : বনশোভিনী একাধীশ্বরী, তাহাতে 
যৌবনের ছবি হৃদয়মন্দিরে ধারণ করিয়াছে, ভাই গাভীর্ধ্যও 
'মাক্রমণ করিয়াছে । আনি সেই মোহিনী ছবিটা বর্ণন 
করিতে পারিলাম না। বাহার চক্ষু আছে, নে আসিয়। 
দেখিয়া যাঁউক, গোলাপের মুক্ূল আজি প্রস্ফটিভ 
হইয়াছে । 

বনশোভিনী মীরজাহাঁনকে 'যৌবন দান করিবার অভি- 
প্রায় করিয়াছে ।-ভালরূপ পরীক্ষা করিবে,মনকে সম্পূর্ণ 
বশীভূত করিবে, তবে মীরজাহানের গলায় মালাদান করিবে । 
বনশোভিনী প্রত্যহ মীরজাহানকে না দেখিলে থাকিতে 
পারে না, ত্বাই কৌশল করিয়। মীরজাহানকে একখানি 
প্রকাণ্ড পরিচ্ছদের দোকান করিয়া দিয়াছে । মীরজাহান 
দোকানের হিসাব দিবার জন্য বনশোভিনীর নিকট ছুই 
বেল সাক্ষাৎ করিতে আইনে । মীরজাহানের আসিতে 
কিছু বিলম্ব হইলে বনশোভিনী একদৃহছে গবাক্ষের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়। থাকে । 

বনশোভিনী একাকিন্ী মীরজাহ্ানের আশায় বসিয়! 
আছে, অমনি মীরজাহান ভীতমনে আনিয়া উপস্থিত 
হইল। ন্দুলতাঁনের মৃত্যুর পর হইতে বনশোভিনীর হস্তে 
সমস্ত সম্পত্তি পড়িয়াছে। সেই ভয়ে মকলেই বনশোভি- 
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নীকে ভয় করিত । মীরজাহান ধীরে ধীরে কহিল, “ একটা 
উদ্যান বিক্রয় হইতেছে, আমি ক্রয় করিবার ইচ্ছ! 
করিয়াছি।” ” 

মীরজাহাঁন যাহাতে স্তুখে থাকিবে, বনশোভিনীর তাহাই 
একান্ত ইচ্ছ।। ৰনশোভিনী কহিল, “ হচ্ছ] করিয়।৷ থাক, 
ক্রয় করিও ।-_ মুল্য কত?” 

“ আজ্ঞে, বিশ সহমত আন্রফি 1”, 

“' আচ্ছা, লইয়া যাও, কিন্তু জাবার আসিয়া আমাকে, 
দংবাদ দিও ।,'--এই বলিয়। ধনাধাক্ষকে ডাকাইয়। বিশ 
সহস্ল আন্রফি দ্বিতে আজ্ঞা করিল। মীরজাহান ধনাধ্যক্ষের 
নিকট হইতে আন্বফি লইয়া! চলিয়া গেল। বনশোঠিনী 
একপৃষ্টে মীরজাহানের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল। 
মীরলাহ'ন চলিয়া গেলে বনবিহঃর আসিল । বনবিহার 
এতাবত্কাল বনশোভিনীব হাবভাব গোপনে দেখিতে; 
ছিল। যদিও বনশোভিনী মীরজাহানের নিকট বিবাহ" 
সম্বন্ধে কোন কথ প্রকাশ কবে নাই, কিন্ত বনশোিনীব 
নযনের দৃষ্টি দেখিয়াই বনবিহারের মনে সন্দেহ জন্মিযাঁছিল। 
বনবিহার বনশো।ভিনীর গলাটী ধরিযা কহিল, « মরিরাছ ০, 

« মরিয়াছি |” 

« যদ্দি মরিলে, যবনের প্রেমে মজিলে কেন ?” 

« পৌঁড়া মন যে মানে না।”? 

বনবিহার বুঝিল, এখন আর কোন কথা বলা উচিত 
নহে । সহজে মন ফিরিবে ন। কৌশলে যন ফিরাইতে 
হইবে। বনবিহারের মনে বড় কষ্ট হইল। বনশোন্ডিন 
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কষ্টে সতীত্ব রক্ষ! করিয়া শেষে যবনের হত্তে যৌবন সম- 


৩ 

পণ করিবে? বনবিহার .মনে মনে গুতিজ্ঞা করিল, 
“প্রাণ থাকিতে ৰনশোভিনীকে কখনই যবনী হইতে 
দিব ন11” 


দিয়া বনশোভিনীর মনের 


হনবিহার ৬&ই কথ! চাপা 
ভ:ৰ জনিতে বিল এবং অগ্রে বনের সমস্ত কথ! আবশ্ 


উত্ভতয় বসিয়। মনের কথা 


করিল । প্রকাশ করিত 


লিল 1 
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কন কাঁদিয়া মর?-কাহ্ার জন্য কাঁদিয়া মর?- কে 
কার? কিছুই থাকিবে না,_কিড্রুই সংসারে চিরদিন 
স্থ দিবে না।-_ কেহ সঙ্গের সঙ্গী হইবে না,_-সকলি 
পড়িয়] থাকিবে, তুমি কোথায় চলিয়া যাইবে,_তোমাকে 
ফেলিয়া আবার তোমার আদরের ধন লয় হইবে । সকলই 
'অন্ধকার,সকলই মায়াময়, সকলই শুনাময়_কিডউ্ুই কিছু 
নয় । পাখিব পদার্থ কিডুই নয়, সকলই লীলাখেলাম-ত্র । 
তবে কাহার চক্রে ঘর্ণায়মান হইতেছ? কাহার ছলনায় 
ভুলিতেছ? কাহার মোহিনী মায়ায় মোহিত হইতেছ ? 
কভার জ্রীড়/তে মজিয়া এই মায়ার ঘোরে 
কাহার অতুল করুণায় প্রতিপালিত হইতেছ? এ সব কি 
একবার ভখবিয়াছ ? যদি ভাবয়া থাক, তবে ভাশার 
আশায় মরিভেছ কেন? জাশার ছলনে ভুলিতেছ “কন? 

1শার সাগরে ডুবিতেছ কন গ 


৯ 
চ্মী 
সি 
থে! 
ঠা 
সি 


১৫২ তুতীয় পরিচ্ছেদ । ৩য় 


বনশোভিনী একাকিনী বসিয়। কি চিতা করিতেছে? 
মীরজান্থানকে' উদ্যান ক্রয় করিতে আস্রফি দিয়াছে। 
মীরজাহান প্রত্যহ দোকানের হিসাব দিতে আমসিত; 
কিন্ত উদ্যান ক্রয় করিয়া পধ্যস্ত বড় “একট বনশোভি- 
নীর নিকট আসে না,বনশোভিনীর নিকট অধিকক্ষণ 
বসে না ভাল করিয়। ছুইট! কথ কহে মা, আপিয়াই 
তাড়াতাড়ি চলিয়া যাঁম। যাহা! হউক, তাহাতে বনশোভি- 
নীর তত ক্ষতি নাউ, বনশোভিনী একবার মীরভ্রাহানকে 
চক্ষের দেখ! দেখিলেই সুস্থ ভম,_%[|এ শীতল হয। বন- 
বিহারের কৌশলেই হউক আর বনশোভিনীর মনের গতি- 
তেই হউক, জদ্/াঁণ মীরজাহালকে চক্ষের দেখ! ভিন্ 
বনশোভিনীর অনা কোন অভিপ্রায় নাই। যদিও কেন 
আশ! থকে, ভাহাঁও প্রকাশ করে নাই। 

মীরজাহান তিন চারদিন বনশোভিনীর নিকট আসে 
নাই । বনশোভিনীর শয়নে স্ুখ নাই, ভোঁজনে স্খ নাই. 
উপবেশনে, সুখ নাই, কেধল জানালার দিকে চাহিয়! 
মীরজাহানের আশাপথ নিরীক্ষণ করিতেছে । স্ত্রীলোকের 
মন ক্ষণ-ভঙ্গুর,অল্প আঘাতেই ভাঙ্গিয়! যায়, স্ত্রীলোকের 
মনে নানাচক্র ঘণিত হয়, কিন্ত অল্প বায়ুতেই নেই চক্র 
ভগ্ন হইয়। যায়। অল্েই চঞ্চল হয়__অল্পেই বশীতৃতা হয়, 
অল্লেই গলিয়া যায়, আবার অল্লেই সর্বনাশ করিয়া 
বসে। ভ্্রীলোকের মন বুঝিতে পারা কঠিন, প্রাণাস্তেও 
মনের প্রকৃত কথা ব্যক্ত করে না,;- নিজের গুপ্ত কথা 
প্রাণান্তেও প্রকাশ করে না” কিন্তু অন্যের গুগু-কথা 
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শুনিলেই পেট ফাপিয়া উঠে; ত্বাঁড়াতাড়ি পাচকাণ করিতে 
পারিলেই, প্রাণ শীতল--পেট শীতল হয়। 'আজি বন- 
শোভিনী কুমার বিজয় সিংহকে ভুলিয়। মীরজাঁহানের 
ভনা উন্মত্ত হইয়াছে; কিন্তু বমশোভ্িনীর মনের মধ্যে 
ধরণ! হইয়াছে যে, বিজয় তাশ্ছাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন 3 
নতুবা বহুদিন বিজয় অজয়নগরে গমন করিয়াছেন, 
রণধীবের মুখে বনশোভিনীর সমস্ত বৃতাভ্ত শুনিয়াও কেন 
নিশ্চিন্ত রহিয়।ছেন? এখন ত আর বাদশাহ নাঁই,_-তবে 
কি একবারও ৰনশোফ্রেনীর তত্ব লইতে নাই? তাহাতে 
আবার মীরজাহান সর্বদ1 বনশোভিনীকে নানাছলে ভুলা- 
ইয়াছে,--ততাই বিজয়ের আশা বনশোভিনী একবারে 
জলঞলি দিযাছে। বনশোভিনী আর থাকিতে পারিল 
ন।। বনশোভিনী একাকিনী শিবিকারোহণে যীরজ্জাহানকে 
দেখিবার নিমিত্ত উদ্যানে উপনীত হইল । 

দিল্লীর প্রান্তরে একটা স্ুরম্য উদ)/ন। উদ্যানের চতু- 
দিকে ইষ্টকনির্দিত উচ্চ প্র:চীর; প্রাচীরের ধারে ধারে 


নারিকেলাদি ন্দুদীর্ঘ বুক্ষশ্রেণী; মধ্যে একটী সরোবর। 
নরোবরের চতুর্দিকে তলদেশ পর্য্যন্ত সোপানপংক্তি। উত্তর- 
দিকে একটী অট্টালিকা এবং তিনগিকে নানাবিধ পুষ্পবৃক্ষ- 
শ্রেণী বিরাজিত। ন্ুগন্ধময় সুন্দর পুষ্পসকল প্রস্কটিত হইয়া 
উদ্যানটী আমোদ্দিত করিতেছে । অট্টালিকা বৈঠকখান! 
ধরণে নিশ্মিত, পশ্চাদ্ভাগে ন'নাবিধ ফলবান বৃক্ষসনকল ফল- 
ভরে কুলিয়! রহিয়াছে । বৈঠকখানাটীর চতুষ্পার্থে শ্বেত 
প্রস্তর-খগ-বিনিশ্থিত পথ। একটী পথ উদ্যানের বহিদ্থার 
1 
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পর্যন্ত ল্র্রীঘ। সরোবরের চতুর্দিকে পুষ্পবৃক্ষশ্রেণীব 
পার দিয়াও যে চারিটী সুপ্রশস্ত পথ আছে, সেই পথের 
সহিত এই সকল পথ সংযুক্ত । সরোবরের মধ্যভাগে 
একটী নিঝর বব্‌ সাব শব্দে চতুর্দিকে স্ুশীতল জল নিক্ষেপ 
করিতেছে । সরোবরে নীল, পীত, শ্বেত এবং নানাবিধ 
বৃহৎ ও শুর মৎস্য সকল ক্রীড়া করিয়া বেড় 
ইতেছে। 
শিবিকারোহণে বনশোতিলী সেই উদ্যানে প্রবিষ্ট হইয়। 
ছবারবানকে জিজ্ঞাসা করিল, “ এ বাগানটী কাহার ? ৮ 
ঘারবান উত্তর করিল, “ বেগম সাহেবের | 
«“ এখানে মীরজাহান আছে?" 
“ আছে। 
“ একবার ডাকিয়া আন 1" 
ছারবান ক্ষণমধ্যে মীরজাহানকে সমভিব্যাহারে লইয়। 
আমিল। মীরজাহান নআরভাবে করযোড়ে কহিল, “ আম্বন 
আস্মন? আমি আপনাকে এই উদ্যানটা দেখাইবার জন্য 
সাধ্যমতে সাজাইতেছিলাম, সেই জনা আপনার িনকট 
যাইতে পারি নাই।” 
এই বলিয়া মীরজ্জাহান বনশোভিনীকে উদ্যানের চতুর্দিক 
দেখাইল। বনশোভিনী উদ্যানের সৌন্দর্যা অবলোকন কবিয়। 
অত্যর্ত আহলাদিত1 হইল । মীরজ্গাহছান বনশোভিনীকে 
বৈঠকখানায় বসাইল। বৈঠকখানাটী নানাবিধ আ'সবাবে 
সজ্জিত, ভিভিতে ন্ুন্দর ম্ন্দর চিত্রপট বিলম্কিত |. 
বনশোভিনী ক্ষণকাল উপবেশন পূর্বক কহিল, * মীর- 
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জাহান! স্বিধামত একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ কর! 
তোমার উচিত ছিল ।” 

« আজ্ঞে! সময় পাই নাই ।”'-মীরজাহান কথা কহি- 
তেছে, মন যেন চঞ্চল। বনশোভিনী কোন কথা ছিজ্ঞান! 
করিলে মহসা উত্তর পাইতেছে নাঃ কোনবার হয় ত 
মীরজাহান অন্যমনক্ক প্রযুক্ত কে।ন কথ। শুনিতে পাই- 
তেছে না, আবার লঙ্জিত হইয়া, “ আ1-_কি বলিতেছেন ?” 
এই বলিয়া কথাটা পুনবায় জিজ্ঞাস! করিরা! লইতেছে। ক্ষণকাল 
পরে মীরজাহান কহিলঃ “ আপনি এখানে আমিযাঁছেন, 

মাক পরম সৌভাগ্য । আরম অতিশয় আহলাদিত হইয়াছি। 
ঘদ্ি আদেশ করেন, তাহা হইলে একটু স্ুরাপান করি |?" 
বনশোভিনী এই কথা শুনি! দ্রাড়াইয়। উঠিল এবং 
কহিল, “আমি অশ্বে এখান হইতে যাই, ভাঙার পর তুমি 
স্রাপান করিও । ৮ 

মীরজাহান কহিল, “ আজ্ঞে, আপনার দাস-_আপণাঁকে 
দেখিয়া আপনার সাক্ষাতে অুনাপান করিলে অধিক 
আহলাদিত হইবে। 


“ আমার বড় ভয় হর । ” 

“ভয় কিছুই নাই,আমি আপনার কিস্কার,। আপন 
দিল্ীশ্বরী, আমার নিকট আপন'র ভয় কি? আমি আপ- 
নার চরণে ধরিয়া বলিতেছি, আপনি এই স্থানে উপবেশন 
করুন, আমি স্সরাপান করি ।৮ 

ধশ্বরধোর কি অপার মহিনা! এশ্বর্যের লোভে লোকে 
সমস্ত প্রাপকাধ্যই করিতে পারে। খ্রশ্বয্যে শত্রুও রশাতা 
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শ্বীকার করে। থে মীরজাহান একদিন বনশোভিনীকে 
বলিয়াছিল, “ আমাকে বিবাহ ন1! করিলে আমি তোযাকে 
কখনই ছাড়িব না,” অজি সেই মীরজাহান বনশোভি- 
নীকে “আজ্জে আপনি” বলিয়া সম্বোধন করিতেছে । 
মীরজ্ঞাহানের অন্তর হইতে বনশোভিনীর প্রতি ভালবাসা 
বনশোভিনীকে বিবাহ করিবার আশা বুগপৎ্ষ বিলুপ্ত 
হইয়াছে । মীরজাহান আর বনশোভিনীর প্রেম-প্রত্যাশ। 
করে না, কেন না,-বনশোভিশী এখন অতুল ক্রশ্বর্যযশ!লিনী, 
আর মীরজাহান তাহার প্রশিপালিত। বনশ্দোভিনীৰ 
অন্তরের ভাব মীরজাহান কিছুই জানে নাক্িছুই বুঝিতে 
পারে নাই,বল। বাহুলা, মীরজাহান ভাবিয়াছে, বন- 
শোভিনীর কোন বড়লোনেত্র মহিত বিবাহ হইবে, 
স্ৃতবাং মীরজাহান বনশোভিনীর নিকট হইতে মনটা 
ফিরাইয়া লইয়াছে। বনশো'ভনী, মীরজাহছনের কথা 
লঙ্ঘন করিতে না পারিয়। খেই স্থানে বসিয়া রহিল। 
মীরজাহান ভৃতা-ছারা এক বোঙুল ল্রা আনাইয়। পান 
করিতে আরম্ভ করিল। | 
ক্ষণকখলমধ্যে মীরজাহান মাতাল হইম়! পড়িল এবং 
বনশোভিনীর চরণ্দ্ধষ ধারণ পূর্বক কহিল, “বেগম সাহেব! 
একা স্সরাপানে আমেদ হয় না, যদ অনুমতি করেন--" 
মীরজাহান আর বলিতে পারিল না। বনশে1ভিনী কহিল, 
“ কি বল ?--আমি কখনই স্মরাপান ফরি নাই,দেখ মীর: 
জাহান! যদি আমার সহিত এরূপ অত্যাচার কর 
তাহা হইলে আমি এখনই চলিয়া যাইব” 
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মীরজাহান কহিল, «“ আজ্ছে-_-আপনাকে কি বলিতে 
পারি? আপনি যদি অনুমতি করেন, ভাঙা! হইলে আমার 
একজন প্রণসিনী আছে, তাহাকে ভাকিয়া আনি ।” 

« আমার একজন প্রণয়িনী আছে ।” এই কথা শুনিয়া, 
বনধোভিনীর হৃদয়ে অগ্নি জলিয়। উঠিল, বনশে!শিনীর 
নর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। বনশোভিনী ক্ষণকালমধ্যে আজ্ম- 
সংযম করিয়া কহিল, “ আচ্ছা, ডাকিয়া আন ।” 

বনশোভ্িনীর মুখে এই কথ। আবণমাত, মীরজাহ।ন 

চতন্ববে ডাকিল, «“ আও মেবা জানি 1৮-অমনি পাশ্বস্থ 
হ হইতে পঙ্ছা ঠেলিয়া একটী ভ্ীলোক খল-খল শব্দে 
হাস্য কবিখা মীরজাহানের গলদেশ জড়াইয়া ধবিল। 
সই জ্্ীলোকের হাসা দর্শন কয়িয়াই বনশেভিশী কম্পিত 
হইয়া উঠিল, পরে তাহার রূপ দর্শনে অত্যান্ত ভীতা হইয়। 
একটু সবিয়] বলিল । 

পাঠকমহাশয়গণ ! আপনারা এক একটী ফল ধাৰণ পরর্বর্বক 
রূপেব বর্ণনা টুকু শ্রবণ করুন। ভ্ত্রীজোঁকটীর বয়£ক্রম,-শরুর 
যুখে ছাই দিয়া, আশী উত্তীর্ণ হইয়াছে-__একাশী হইলেই হয়। 
দশপ্গে প্রায় পাচ হম্ত ;যদি সোজা হইয়। কড়াইতে পারত, 
তাছ। হইলে বোধ হয়, ছাদের কড়ি মন্তরকে লাগিয়া! মস্তক 
ভাঙ্গিয় ফাইত। বংশদণ্ডের ন্যায় স্থুল, কিন্তু গান্ছের 
প্রতিক অস্থি প্রত্যেক শির, সকলের নরন-পথে পতিত 
হইতেছে । হস্ত-ছুইটী আজানুলশ্বিত বলিলে দোষ হয়, 
কারণ নেই সুদীর্ঘ বাহু-যুগল ঝুলাইলে পদতল অনায়াসে 
পরশ করিতে পাঁরে। ৰল| বাহুল্য, অঙ্গুলীগুলি ৬ 
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নারিকেল-পত্রের শিরের ন্যায় জদ্ধহস্ত-পরিমিত । কোকিল- 
বিনিন্দিত চক্ষু ছুইটী গেলাকার এবং অত্যন্ত বুহৎ। 
চরণের বর্ণনা এক কথায় বলিতে হইলে, বাম চরণতল 
এত স্ফীত যে, দ্রেহটী তাহার কাছে লুক্কায়িত থাকে; 
স্ৃতরাং একটু টানিয়া টানিয়া চলিতে হয়।--পদের ভার 
অসহা। মস্তকের স্চার শ্বেত কেশগুলি কেবল পশ্চাৎ 
ভাঁগে কেন স্থানে অগ্ধ অন্গুতী দীর্ঘ,__আবার স্থানে 
স্বানে আদেৌ নাই; মম্ুখভাগে কেশ থাকিলে কিরূপ 
দেখাইত বলা যায় না। মসী-বিনিশ্দিত রংটী খনস্‌ খন্‌ 
করিতেছে,এই রশ্টের উপর আর বচনের বর্ণনা! কি 
করিব? তৰে, এক কথায় বলিতেছি যে, সেই বদনের 
খল খল হাস্য শুনিয়া বনশোভিনী কীপিয়া উঠিয়াছিল, 
কবল সম্মুখে গজদস্ত-বিশিন্দিত ছুইটী দত্ত জাছে, তাহাও 
ড়িতেছে ;--কথ1 কহিবার সময় নিকটে কাহারও ঈাড়াই- 
বার ষে। নাই, ক্ষণমধ্যে সব্বাঙ্গ অযুত-সিক্ত হইয়। যাইবে । বল! 
বাহুল্য, আশ্বে পাশে আর একটাও দত্ত নাই; সম্মুখের 
একশগুলি,-আহ!! বহুদ্দিন কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। 
শীব্রজাহান এমন সুন্দর পুরুব, কিন্তু, ঈশ্বরের কি আশ্চর্য্য 
ঘটনা! কন্টকিত মৃণ!লে।পরি কমল প্রশ্ষটিত ! 

মীরজাহান প্রণস্িনীর সহিত স্রাপানে প্রবুত হইল । 
বনশোভিনী ভাবিল, “যদি আমি মীরজাহানকে একটী 
স্থরূপ ললনার সহিত আমোদ করিতে. দেখিতে পাইত'ম, 
তাহা, হইলেও বুবিতাম" যে, মীরজাহান ন্ন্দরী. পাইয়। 
লহ্ঠ হইগ়াছে।” ইঈর্ধানলে বনশোভিনীর সর্বশরটর লিঃ 
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উঠিতেছে+--বনশোভিনী এই অন্তত ব্যাপার দর্শন করিয়!, 
পুততলিকার ন্যায় বসিয়া, কেবল চিন্তা করিতেছে, “ হায়! 
কেন আমি এই উদ্যানে আনিয়াছিলাম ?- না আমিলে 
এ যাতনা সন্থ করিতে হইত না 1৮ 

মীরজাহান নেই অত্রতরূপিনী ভ্রীলে কটীর গভীর কপোলে 
একটা চুম্বন করিয়া কহিল, “ মেরা জানি? আউর পিও ?” 
অভাগিনী বনশোভিনী অমণি বদনটী আবৃত করিয়া, চক্খু 
ফিরাইল £ অমনি, সেই জ্্রীলোকটী কহিল, « উহাকে খুন 
কর, নইলে আমি আর থাইব না1।” 

বনশোভিনী অমনি তাড়াতাড়ি কহিল, “ মীরজাহান। 
শীঘ্র আমাকে বধ কর।” 

মীরজাহান টলিতে টলিতে কক্ষাস্তর হইতে একখানি 
ছেোর1 আনিয়। বনশোভিনীর বক্ষঃস্থলে সজোরে আঘাত 
করিল। 


বনশোভিনী আবার কহিল, « আরও মার।- আরও 
মার !-আমার হৃদয়ে বড় যাতন। হইয়াছে, মীরজাহান! 
আরও মার!” 

মীরজাহ্ান পুনঃপুনঃ বক্ষঃস্থলে আঘাত করিতে লাগিল। 
বনশোভিনীর যতক্ষণ শ্বাস রহিল, ততক্ষণ বনশোভিনী 
কহিতে লাগিল, “ আমাকে--মার !-_মার -মার--* 

বনশোভিনীর মুখে আর বাক্য নাই; সর্বাঙ্চ কুধি- 
রাক্ত হইয়াছে, বনশোভিনী সেই স্থানে, ক্ষণকাল ছট ফট 
করিয়া অবশেষে জন্মের মত চলিয়া গেল। বনশোভিনীর 
প্রণয় গেল,-বিজয়ের ভালবাস! গেল, _-মীরজাহানের ভাল- 
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শম্পা 


কাস। গেল, _মীরজাহানকে দেখিতে আসিয়া, ধীরজাহানের 
হন্ডেই ইহলোক হইতে বিদায় হইল? বনভোশিনীর অন্তর 
হইতে হিংপাঁও চিরদিনের মত চলিয়া গেল! 

রাত্রি চারিদণ্ড অতীত । বাদশাঙ্ার মুত্র পর দিল্ল*ব 
চতুক্দিকে স্্দীর্ঘ প্রাচীর দেওয়। হইয়াছিল । প্রাচীবের 


পি 








রশ 


চারিদিকে চাগিটী ঘার ছিল। রাত্রি চারিদণ্ডের সময 
সই সকল ছার ক্রুদ্ধ করা হইত । কুমার বিজয়সিহে দেই 
ঘরের নিকট উপস্থিত হইলেন, কিন্তু দ্বার ক্ুদ্ধ দেখিয়! 
অগত্যা সেই ছ্বারের নিকট উপবেশন করিলেন। সমস্ত 
রাত্রি প্রা কাটিয়া গেল। সহসা সেই শ্রাতীর হইতে 
একটা বাক্স বিজ্ঞয়ের সম্মথে পতিত হইল বনশোভিনীকে 
₹ত] করিয়া! মীরজাহানের অত্যন্ত ভাপ হইয়াছিল, যখন 
সংভ্ঞাল।ভ হইল, তখন বনশোভিনীব মৃতদেহ বাক বন্ধ 
করিম] প্রাচীরের বাহিরে ফেলিয়। দিল। বাত্রি প্রভাত হইলে 
বিজয় ব।ঞ্টী খুলিয়া দেখিল, একটা মৃত যুবতীব দেহ । 
এদেহটী রক্তক্ত,_বদ্ত্র রক্তাক্ত ;--এখনও রক্তত্াব হইতেছে? 
যুবতীর রক্তিমবর্ণতণ নীল আভা ধারধ করিয়াছে, বদনে 
একটী বিষ'দেব চিহ্ন, কপাল কুঞ্চিত। বিজয় মৃত দেহটীতে 
লেই সঞ্জীবনীপত্র স্পর্শ করাইয়া মুবতীকে সম্ভীব করিল। 
দেহটী সর্গীব হইল বটে, কিন্ত গাত্রের ক্ষত আরোগ্য 
হইল না। বিজয় একথা্নি শিবিক! আনাইয়া শিবিকী- 
বাহকগ্ণকফে কহিলেন, *কলা রান্ত্রে ডাকাইভে আমার 
পড়ীকে অহ্বাঘাত পৃর্বক সমস্ত অলঙ্কারাদি লইয়া পলায়ন 
করিয়াছে । আমি নগরের মধ্যে বাসা লইব, তমার! 
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আমার পত্ীকে লইয়া চল।” শিবিকাবাহকগণ যুবতীকে 
লয়! গেল । বিজয়ও শিবিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
নগ্রবে প্রবিষ্ট হইয়া একটী দ্বিতল অক্টালিক! ভাড়। করি 
.লন। সেইস্থানে বনশোভিনীর ক্ষত জবে!গ্যার্থ চিকিৎ- 


সক নিসুক্ত হইল । 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । রঃ 








« প্রদ্িচিংসা প্রতিষ্িংপ। প্রতিহিংসা সাব, 
প্রতিহ্ংসং দিন| মম কিছু নাহি আব 1" 


পলাশির মুদ্ধ । 


জআনেকদিন চিকিৎস'র পবৰব বনশেোভিনীর ক্ষ স্থান 
ছ'বোগায হইল । বিজয়ের নিকট যে সকল অর্থ ছিল 
বনশোভিশীর সেবা-শুশ্রনাতে সমস্থই বায় হইবা গেল । 
বাণিজ্যার্থ ষে সকল ড্রবাদি আনিয়াছিলেন, তাহ? বিক্রন 
করিরা সেই টাকাতে খরচপত্র চাঁলাইতে লাগিলেন। 


. লা 


ধত আচ্ছে, “বমিযা খাইলে কুবেরের ভীগুাবও শুন্য 


আও 
প 


য়।” গঞ্ুমে ক্রমে সে টাকাও ঠাশ পাইতে লাগিল । 


্ 


ধক 


বিজর বনশোভিনীকে চিনিতে পারেন নাই । বনশে 
শীর এখন সে শ্রী নাই, সে বালা-চাপল্য নাই, এখন 
যুবতী, যৌবনভরে ঢল ঢল করিতেছে । বাল্যাবস্তা উত্ভীর্ণ 
হইলে, যৌবনে গ্রীলোকের সৌন্দধ্য বুদ্ধি হয়, অঙ-গুতুাঙ্গেব 
বৈলক্ষপ্য হয় এবং একটা মধূরতানয় 'রমবীয় সৌন্দধ্য দুই 
হইফা থাকে । এই ষুবতীকে দেখিয়া অবধি বিজ্ঞয় 
এক প্রক:র বনশোভিনীব লামটী এলিয়া গির়ছেন ; এইই 
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যুবতীর প্রতি কেমন এক প্রকার ভাব জন্বিয়াছে, “ অব 
কখন স্ক্রীকে ভাল বাদিব না” বলিয়। বিজ্গর যষ 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞাটী এক্ষণে টল মল 
করিভেছে। মজ্গযোর মন ক্ষণভঙ্গুব ; এখন এক প্রকৰ 
মনন্থ হইল, পরক্ষণেই অনাতররূপে পরিবর্তন । বিজয় 
একদা বনশোভিনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, স্ত্রীলোকের 
নাম জিজ্ঞাস। করা উচিত নক, কিন্ত তোমার নামটী 
জ!নিতে পারিলে সই নন ধরিয়া তোমাকে ভ'কিতে 
পারি ।” 

বনশোভিশী গশ্ডীরুভাবে উত্তর করিল, «“ আমার নাম 
ধ্রয়। ডাকিলে লাভ কি?" 

“ নামটী জানিবার বড় ইচ্ছ! হয়ছে 1” 

“লাম জানিনা কি হইবে? নাম আবার তোমার 
নিকিট কি বলিব ৮" 

“ আচ্ছা, ভাব একটী কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, কে 
তোমংকে হত্যা করিয়াছিল ?? 

“ দে কথার তোমার আবশাক কি?” 

“ আচ্ছা, কি কারণে তোমাকে হত্যা করিয় ছিল ?" 

"তুমি আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও ন|1” 

« আমে আর একটী কথ! জিজ্ঞাসা করিব, তোমাকে 
ভাহার উত্তর দিতেই হইবে, তোমার কি বিবাহ হইঘাছে ?” 

« সেমাকে নিবেধ করিতেছি, আমাকে কোন কথ,' 
জিজ্ঞাস করিও না” 
. রিঙ্জয় আর কোন কথা! না কহিয়। একদৃষ্টে বন- 
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শোভিনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়|। রহিলেন। বনশোভিনা 
আবার কহিলেন» “ভুমি কটু মট্‌ করিয়। সর্ধবদ1 আমার 
দিকে চাহিয়া থাক কেন? জমন করিনা কি শ্রীলোকের 
দিকে চাহিতে আছে?” 

বিজয় একটু লক্ষিত হইয়]! মুখটা অবনত কৰিলেন। 
বনশে|ভিনী বিজয়কে চিনিতে পারিয়।ছে; কিন্তু তথাপি 
আস্ম-পধিটয় গোপন করখ্িতেছে বেন ?গ বিজয় পাছে 
বদশোঁভিনীকে যবন্ ভাবিয়। তাড়াইর। দেয়, তাহ! 
হইলে ত বনশোভিন্নী আর বিজরকে দেখিতে পাইবে 
না, “সই জন্যই বনশোষ্িনীর আজ্ম-প্রিচয গোপন । 

কিছুদিন পরে অর্থের অকুলান হইল । বিজ্য বিষ্বগ্র- 
বদনে বসিয়া ভ।বিতেছেনঃ “এক্ষণে কি করিব? অঙ্গয় 
“গলে ফিরিয়া যাইব কি?--ফিরিদ। ফাইব, কিন্ত এই 
যুধতী কি আমার নহিত অজয় নগরে যাইবে? যদি না 
ষার. তাস্ছা হইলে কি করিব? এই যুবতীকে ছাভিয়া 
কেমন করিয়। যাইব? এই যুবতীকে না দেখের। কেমন 
করিয়া থাকিব? এই যুবতীকেই বা কোথায় রাখিয়। 
[ইব ?--কাহার নিকট রাখিয়! যাইব ?--ন।, আর কাহাকেও 
মন সমপ্ণ করিব না, আর কোন শ্শরীকে ভাল বাদিব 
ন!, বনশোভিনী আমার ভালবাসার গ্রস্থি ছিড়িয়া চলিয়। 
শিয়াছে, আব কোন ন্ন্দরীর জন্য লালায়িত হইব 
না, আর ভ্ীলৌকের জন্য যাতুন| সহ্য করিব না। যদি 
এই বুবতীর নিবাস কোথায় জানিতাম,যদ এই 
যুবতীর ফোন আত্মীয়-স্বজন আছেন কি না, জানিতামঃ 


৮ জপ 
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তাহা হইলে ন। হয়, সেই স্থানে এই যুবতীকে রাখিয়! 
যাইতাম |” 

বনশোভিনী জানয়াছে যে, বিজয়ের অর্থাভাব হই- 
যাছে। বিজয় টাকা-কড়ি সমস্তই বনশোভিনীর নিকট 
রাখিতেন । বনশোভিনী বিজয়ের বিষগ্নত। দেখিয়। জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি ভাবিতেছ ??" 
“ ভাবিতেছি, তুমি আমার সহিত যাইবে ? 
“কোথায় 727? 
«“ অজয় নগরে গ" 


৪৫ কেন্‌ 9? 
“« খানে আর কতদিন বলিয়া থাকিব? আর বলিয়া 
থাকিলেই বা! খবচ চলিবে কিসে ?”” 


« খরচের জন্য চিন্তা কি? আমি একখানি পত্র লিখিয়া 
দিতেছি, বাজারের দক্ষিণ পার্থে একটী স্সুরমা মারবেল 
প্রস্তর-বিনিম্মিত বৃহৎ অট্টালিকা দেখিতে পাইবে । সেই 
অট'লিকার দ্বারদেশে, যে সকল দ্বারবান আছে, তুমি 
এই পন্ত্রথ!নি তাহাদের একজনকে দিও, কিন্তু কোন কথ! 
কাহও না। যদি কেহ তোমার নহিত আসে, ভাহাকে 
সঙ্গে করিয়া এখানে লইয়া আমিও 1” 

বনবিহার অরণামধ্যে গ্বিগণের আশ্রমে বিদ্যাশিক্ষা 
করিয়া! এবং প্রতাহ নিজ পুথি লইয়া গ্রিয়া, বনশোভিনীকেঞ 
শিক্ষা দিত। যাদশ'হের মুত্যুর পর, কামজাহ্ছানের নিকট 
বনবিষ্ার এবং বনশোভিলী পারস্যভাষা শিক্ষণ করিয়াছিল । 
এক্ষণে বনশোভিনী পারস্যভাফায় একখানি চিহী লিখিয়া 
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দ্িল। বিজয় পারপ্যভাষা বুঝেন না, জ্ুুততরাং সেই চিহী- 
থানির মর্ম বুঝিতে পারিলেন না। বিজয় বনশোভিনীর 
আদেশমত চিঠীখ'নি লইয়া নিদ্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হষঈ- 
লেন এবং প্রহ্রীগণকে চিঠীখানি দিলেন। ক্ষণপরেই 
ছুই জন ভৃত্য আনিয়। কহিল, “ চলুন বাবু ।”? 

“ কোথার ?, 

“কবাপনার বাসায় চলুন ।?? 

বিজয় আর কোন কথ! ন1 কহিয়া বাসায় প্রভা বর্ন 
করিলেন, ভভাছয়ও পশ্চার্ৎ পশ্চা্ষ চলিল। তৃত্যদ্ধয়ের 
মন্্কে ছুইটা থলিয়! পরিপূর্ণ বোঝাই ছিল। বিজয় 
বাটাতে প্রবেশ কবিলেন; ভূতাদ্বয়ও বাটীতে প্রবিষ্ট হইয়। 
থলিয়৷ দুইটী রাখিয়া! চলিয়! গেল । বিজব দেখিলেন, থলিয়! 
ছুইটী আসরফিতে পরিশ্ুর্ণ। এদিকে বনশোভিনী রন্ধনাদি 
প্রস্কত করিয়। বিজয়কে আহারার্থ ভাকিল। বিজয় চমকিত 
ভাবে প্রিজ্ঞানা! করিলেন, * এভ আন্রফি তাহারা কেন 
দিল?” 

বনশেোভিনী নিরুত্তর | 

বিজয় আবার কহিলেন, “যাহারা আস্রফি দিল, 
তাহার! কি তোমার আন্মীয় ?" 

“ আমি বলিয়াছি, আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও 
না। অন্ন প্রস্তত, আহার কর, বিলম্ব করিও না।”, 

বিজয় আর কোন কথা না কহিয়া, "আহার বরিতে 
বসিলেন। আহার সমাপনাস্তে বনশোভিনী কহিল, “ তুমি 
রাজকুমার! তোমার পরিচ্ছদ ছিন্ন হইয়াছে ; বাজারে গিয়! 
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একটী উত্তম পরিচ্ছদ ক্রয় করিয়া আন। বাঙ্ছরে একটা" 
বৃহৎ পরিচ্ছদের দোকান আছে* সেই দোকানে যাইয়। 
একটী সর্কবোত্কু্ট পরিচ্ছদ মনে!নীত করিয়া লইবে, 
দোকানদার যে মুল্য চাহিবে, অবাধে তাহাই দিও; ডাহার 
সহিত দর কবিও না । সেই দেোকানদারের নাম মীবজাহান |” 

বিজয় কিছু আন্বফি লইয়। অনেক জন্গসন্ষানের পর 
মীরজাভানের দোকানে উপস্থিত হইলেন ;--দেখিলেন, 
মীরজাহানের অতুল এশ্ব্্য দর্শনার্থ বুশত লোক দণ্ডার়মান 
রহিয়াছে । বিজয় দোকানে প্রবিষ্ট হইয়া একটী হীবা- 
জহরৎ্-মত বহুমূল্যের পরিচ্ছদ গ্রহণ পূর্বক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ মহাশয়! এই পরিচ্ছদটীর মূল্য কত ”” 

জনৈক ভৃত্য উত্তর করিল, “রাখুন মহাশয় ! ও পরি- 
চ্ছদ ক্রয় করা আপনার কন্ম নয়।?? 

“ আমার কনম্ম নয় কেন??? 

“ মহাশয়! অন্য পরিচ্ছপ ক্রম্ন করুন, এ সব পবিচ্ছদ 
রাজারাজড়ার জন্য ।” 

“ র্রাজা-রাজড়ার জন্য বলিয়া কি আমাদিগকে খরেদ 
করিতে নাই ?” 

“ মহাশয়! বিরক্ত করিবেন না, আপনার মত আমনা- 
দের অনেক খরিদ্দার ফিরিয়া যাইতেছে । ইচ্ছা হয় সামানা 
সূল্যেব পরিচ্ছদ ক্রয় করন। এই পরিচ্ছদটার মুল্য দশ 
হাজার আন্বফি ।- দিতে পারিবেন ?” 

«“ এই লও দিতেছি) 

এই, বলিয়া বিজয় তোড়া হইতে দশ সহত্র আসবফি গণনা! 
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শসার এ সি 


করিয়া দিলেন। মীরদ্দাহান এতাবৎকাল এই কৌতুক 
দেখিতেছিল যখন দেখিল, বিজয় আস্রফি দিয়া পরি- 
চ্ছদটী গ্রহণ পূর্বক চলিয়! যাইতেছে, অমনি বিজয়কে 
ডাকিয়া উত্তম আসনে উপবেশন করাইল। ক্ষণকাল 
কধোপকথনেব পর বিজরের পরিচয় জিজ্ঞাস করাতে, 
বিজ্ঞ় পরিচষ প্রকাশ করিলেন না। তখন মীরজাহান 
শ!বিল, “ বোধ হয় ইনি কোন ধনবান্‌ ব্যক্তি ;--আকুতিতেও 
যেন ধনীনস্তান বলিয়! বোধ হইতেছে |” বিজয়ের সতত! এবং 
কথাবার্তী শ্রবণ করিয়া মীরঙ্জাহান কহিল, “মহাশয। 
অংগনার নায় সঘ্যক্তি দেখিতে পাওকা! যাৰ না, অতএব 
আমি ইচ্ছা করি, আপনাকে আমার উদ্যানে লইয়! গিয়া 
ছা অংমোদ-প্রমোদ করিব ।” বিজয় তখন কোন উত্তর 
ন! দিয়া কহিলেন,,পরে ইহার উত্তর দিব, এক্ষণে আমি 
চললাম |? 
এই বলিয়! বিজয় চলিয়! গেলেন। বনশোটডিনী পরি- 
চ্ছদটী দেখিয়া অন্তাস্ত আহ্লাদিত) হইলেন এবং মীব- 
জাহান যাহা যাহা ফলিয়াছে, তাহা শ্রবণ করিয়! কহি- 
লেন, "তোমাকে বাগানে যাইতে বলিয়াছে, বাও» কিন্ত 
ভাহাব স্পর্শিত দ্রবা'দি আহার করিও নাঃ সে মুসলমান |"? 
বিঅম পুনরায় মীরঙ্জাহানের দোকানে উপনীত হইয়। 
কহিলেন “ মহাশয়! আমি হিন্দু, আপনাদের আহারাদি 
কিছুই স্পর্শ করিব না, কেবলমাত্র উদ্যানে বাইব।” 
,মীরজাহান কহিল, “যে আজ্ঞা । ভাই চলুন 7?” 
উভয়ে উদ্যানে গমন করিলেন। মীরজাহান জনৈক 
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আপস ৭ ওর বি পপ সপ পপ পপ 











ব্রাহ্মণের দ্বারা ফলমূশ আনাইয়1 উদ্যানের বাহিরে বিজয়কে 
আহারারি করাইল। বিজয় উদ্যান দর্শন করিয়? দ্রিজ্ঞাসা 
করিলেন “ এ উদ্যানটী কাহার ?? এ 

« এক্ষণে আমার | এই স্থানে আমার প্রণগ়িনী থাকেন 1) 
এই বলিয়। সেই বিকটাকে আহ্বান পূর্বক বিছয়কে দেখা- 
ইল। বিজয় সেই বিকটার ভয়ঙ্কর আকুতি দেখিয়া, তাহার 
কর্কশ বাক্যা্দি শ্রবণ করিয়। ক্ষণকাল বিস্ময়াপন্ন হইয়! রহি- 
লেন। উদ্যান দর্শন সম্পরন হইলে বিজয় নিজ বাসায় 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

বিজয় বনশোভিনীকে মীরজাহানের উদ্যান সম্বন্ধে 
যাৰতীন্র বৃত্তান্ত কহিলেন, আরও কহিলিন, “তাহার যে 
একটী ভালবাসার পাত্রী আছে, তাহাকে দেখিয়া আমার 
ভয় হইয়াছিল, তাহার বিকট আকৃতি দর্শন করিলে দেহের 
শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়। কি আশ্চর্ধ্য! এমন সুন্দর পুরুষের 
ষে এমন কুপ্রবৃত্তি, তাঁহ। ম্বপ্নেও ভাবি নাই।” 

বনশোভিনী বদন বিকৃত করিয়! কহিল, “ যে যাহাকে 
ভালবাসে, সেই তার ভাল; তাহাতে তোমার কি কিছু 
ক্ষতি হইয়াছে? তুমি যখন বিবাহ করিবে, মনের মত 
স্সন্দরীকে বিবাহ করিও । যাহ! হউক, তুমি তাহার নিকট 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়। আসিলে, কিন্তু তাহাদিগকে কি নিম- 
সণ করিয়া! আসিয়াছ ?” 

“ না)? র 

“ ভোষার কিছুমাত্র বিবেচনা নাই, লোক-লৌকতা 
কিরূপে, রক্ষা করিতে হয়, তাহ! ভুমি কিছুই জান ন11” 
১৫ 
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“ কেমন করিয়। জানিব? তুমি যে নিমস্ত্রণ করিতে 
আমাকে বলিয়া দেও নাই।” 

“ইহ! কি আর বলিয়া দিতে হয়? নিজের বিবেচনা 
নিজের কাছে। যাহা হউক, তুমি কল্য আহারাদ্দির পর 
তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া! আমিবে, যেন তাহার প্রণ- 
যিনীকে লইক্স। সন্ধ্যার সময় এখানে আসে ।”? 

পরদিন দ্বিপ্রহরের পর বিজয়, মীরজাহানকে নিমন্ত্রণ 
করিতে গেলেন । মীরজাহান সাদরে নিমন্ত্রণ গ্রহণ পূর্বক 
সন্ধ্যার পূর্বে দোকান বন্ধ করিয়া প্রাণেশ্বরী বিকটার 
নিকট উদ্যানে গেলে বিজয় সেই বিকট। ও মীর- 
জাহানকে সমভিব্যাহারে লইয়া! আসিলেন। বাসাবাটীর 
নিকটে আসিয়া, বিজয় বাসাবাটীর নিদর্শন করিতে পারি- 
লেন না ॥ সন্ধ্য! হইয়াছে, ছুই একজনকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, * এই স্থানে একটী ভাড়াটীয়! বাটী কোথায় আছে 
বলিতে পার ?- কেহই বলিতে পারিল না। নিজ রাসা- 
বাটীর সম্মুখে যাহাদের বাটী ছিল, বিজয় তাহাদের বাটা 
দেখিতে পাইলেন, যে সকল বৃক্ষাদি বাঁ নিদর্শন শ্বরূপ 
যাহা যাহা! ছিল, সমব্তই দেখিতে পাইলেন, কিন্তু নিজ 
বাসাটীর স্থির করিভে পারিলেন না। একটী বাটীকে 
নিজবাটী স্থির করিলেন, কিন্তু তাহার বাটীতে দ্বারবান 
ছিল না, সম্মুখে ঝাড় লগ্ন ছিল না, এ বাটীতে দ্বারবান 
রহিয়াছে, ঝাড় লগ্ন রহিয়াছে । যাহা! হউক, বিজয় ছুই 
জন বন্ধুকে সঙ্গে আমিয় বড় বিপদে পড়িলেন। ক্ষণ- 
কাল কি ভাবিয়া সেই দ্বারবানগণকে নিজ্ঞাবা করিলেন, 
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“ বিজয়সিংহ কোন্‌ বাটটীতে ছিল বলিতে পার? অমনি 
ঘারবানগণ অভিবাদন পূর্বক যোড়হস্তে কহিল “' আন্দন-_ 
আন্মন_এই বাণী ।” 

বিজয়ের প্রাণ স্থির হইল, চাঞ্চল্য দূর হইল, চিন্তা 
অপসারিত হইল ॥ বিজয় বন্ধুদ্বয় সমভিব্যাহারে বাটীর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হুইলেন। অমনি ছুই তিনজন ভৃত্য তাহাদিগকে 
সমাদর পূর্বক বেঠকখানাতে উপবেশন করাইল ॥। বৈঠক- 
খানাটীর চতুর্দিক ঝাড় লগ্ন দেওয়ালগিরি এবং উত্তষ 
উত্তম চিজ্রপটে ক্জ্সজ্জিত, গালিচা ইত্যার্দি নানাবিধ 
মনোহর বস্ত্র সকল মেজের উপর বিস্তারিত, তাহার উপর 
বড়. বড় নানা রঙের রেশমী পশমী এবং হ্যত্র নিশ্শিত 
উপাধান, সম্মুখে ছুইটী হস্তীদস্ত-নির্দিত সেজ। দেওয়াল- 
গিরির নিষ্ে ষে সকল চিত্রপট ছিল, তদুপরি নান! প্রকার 
রেশমীপতাকা, তাহাতে জরির ফুলকাটা। বলা বাহুল্য, 
বৈঠকখানাটী ইন্ত্রালয় ভুল্য মনোহর । বাটীর চতুর্ট্দিকই 
প্রা এইরূপে সুসজ্জিত । 

তিনজনে বৈঠকখানায় উপবেশন করিলে,_সূত্যগণ 
নানাবিধ পুষ্পাঙ্গী বিবেকদায়িনী তাত্রকুটপূর্ণ স্বর্ণ হথ'কা, 
গুড় গুড়ি, ফরশী যোগাইতে লাগিল, মধ্যে মধ্যে নানাবিধ 
উপাদেয় মিষ্টান্র প্রভৃতি সরবরাহ করিতে লাগিল। মধ্যে 
মধ্যে রাশি রাশি তাস্বল আসিতে লাগিল । যাহা আব- 
শ্যক হইতেছে, তাহা! চাহিবার পূর্বেই ভূত্যগণ সেইস্থানে 
আনয়ন করিতেছে । মীরজাহান কার্য্যের স্থ্বন্দোবস্ত 
দেখিয়া ,আশ্চর্ধযান্বত হুইয়া! ভাবিল, হিন্দু ধনীগণের আচার 
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ব্যবহার অতি পরিপাটী। বিজয় এতাবৎ্কাল এই সকল 
ব্যাপার দেখিতেছিলেন। বিজয় এ সকল ব্যাপারের কিছুই 
জানেন ন1। দ্বিপ্রহরের পর মীরজাহানকে আনিতে গিয়া- 
ছেন, ইতিমধ্যে এই সকল কারখান। কখন হুইল, কে 
করিল, যুবতী একাকিনী কেমন করিয়! করিল, এত ভূত 
কোথ। হইতে আদিল, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া 
অভ্তঃপুর মধ্যে ব্যস্তসমক্তভাবে প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন, যুবতী 
একখানি ক্ষুত্রবন্্র পরিধান পূর্বক ব্যস্ত হুইয়! বেড়াইতেছে, 
ক্ষুদ্র বন্ত্রখানি পরিধান পূর্বাক অঞ্চলটী কটিদেশে বন্ধন করি- 
য়াছে, বন্ত্রধানিও মলিন; কপোলদেশে জেদবিন্দু বিগলিত 
হইতেছে । যুবতী একাকিনীই রন্ধনকাধ্য সমাধা করি- 
তেছে.। এই বেশে যুবতীর এক পরম রমনীয় সৌন্দর্য্য 
বাড়িয়াছে। এই বেশের নিকট রাজ্জীবেশ বোধ হয় যেন 
অতি কদর্য, অতি তুজ্ছ। 'এই সমরে যুবতীর এই 
নয়ন-লিগ্ধকর বেশ যিনি দর্শন করিবেন, না জানি, অনতি- 
বিলম্বে তাহার অদৃষ্টে কি ঘটিবে? 

বিজয় বনশোভিনীকে কহিলেন, “ এত উদ্যোগ কখন 
করিলে ?”? 

“ সে কথায় তোমার আবশ্যক কি?” 

“ আহ! ! তুমি ছুর্বল, কেন এত পরিশ্রম করিতেছ ? 
ঘন্মে যে সর্বাঙ্গ প্লাবিত হইতেছে ।”" 

“ তোমাকে কেহ মধ্যস্ছ করিতে ডাকে নাই, ভুমি, 
এখানে কেন? দুইজন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া, 
তাহাদের নিকট থাকিয়! তাহাদিগকে যত্ু-আদর করিবে, 
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না, এখন মেয়েমাহষের কাছে এসে অঞ্চল ধরিয়। ঈীড়াইলেন। 
যখন কোন দ্রব্যাদির কোন ক্রটি দেখিবে, যখন কোন 
ভূভ্যের কোন অনবধানতা দেখিবে, তখন আমাকে দশ 
কথ। কলিও ।” 

বিজর আর কোন কথ! না কহিয়া! বৈঠকখানাক্স 
প্রত্যাগমন করিলেন । অমনি ডজন ডজন রক্ত, গোলাপা 
শ্বেত এবং কুস্ম প্রভৃতি নানাবর্ণধারিণী, বনুরূপিনী, বংশ- 
নাঁশিনী, দারিদ্র্যকারিণী, উত্সমদায়িনী, অজ্ঞনকারিণী স্ুরা- 
দেবী আপিয়া উপস্থিত হইল ; বিকটার আর আহলাদের 
পরিসীম। রহিল না। মীরজাহান সোণার নাগরী, সোহা- 
গের পরী বিকট পিশাচিনী বিকটাকে লইয়া সাহ্লাদে 
ল্ুরাপান করিতে আর্ত করিল। বিজয় তত্বাবধান করিতে 
লাগিলেন । 

অনতিবিলক্ষে স্গুরাদেবী নিজ শক্তিবলে মীরজাহানকে এবং 
বিকটাকে পরাভূত করির] ধরাশায়ী করিল । আর বাক্য নাই, 
আর চঞ্চল নয়ন নাই, আর ক্ষুধা নাই ;--মীরজাহান ও বিকটা 
চৈতন্যশৃন্য হুইয়া সেই বৈঠকথানাতেই শয়ন করিয়! রহিল । 
বনশোভিনী সেই স্থানে আনিয়া, বিজয়কে আহারাথ , 
অভ্তঃপুরে লইয়। গেল। বিজয় ভাহারাদি করিলে বন. 
শোভিনী কহিল, “ যাও! বৈঠকথানায় তোমার বন্ধুগণের 
নিকট শয়ন করগে। আমি ভ্ত্যগণকে এবং দ্বারবানগণকে 
আহারাদি করাইয়া কার্ধযাদি সমাপন পূর্বক তবে শয়ন 
করিব 1” | 

বিজয় আর ছিরুক্তি ন। করিয়া বৈঠকখানাতে শয়ন 
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করিলেন । নিউ্রিতাবস্থায় জীবের জ্ঞান থাকে না» বিবে- 
চন। থাকে না, লঙ্জ। থাকে না, ভয় থাকে না, সাহস 
কে না, সুখ ছুঃখ কিছুই থাকে না, কেবল জীবনটা থাকে 
মাত্র । শ্বপ্রদেবীর ছলনে, নিদ্রাকালে মানবের মনে কত কত 
অলোকিক বৃথ! ভাব আবিভূতি হয়, তাহা বর্থন কর] যায় না। 
নিদ্রাতে আর মানবের ভবলীলাঁভে বড় প্রভেদ নাই, 
কেবল জীবনটার সঙ্গে প্রভেদ, এই জীবনটা হারাইয়া 
লোকে নিদ্রাভিভূত হইলেই মহানিদ্রাগত হুইলেন। মহা- 
নিদ্রা একবার আলিঙ্গন করিলে, আর সে নিদ্রা ভঙ্গ 
হইবে ন1। ছায়াবাজী প্রায় এই মায়াময় সংসারে কত 
অলাক স্বপ্রই দেখিতেছ, কিন্তু একবার মহানিদ্রার অন্ধের 
শায়িত হইলে, তাহার পর কোথায় থাকিবে, কোথায় 
যাইবে,--কি হইবে, তাহা ভাবিলে, সংসারে আর ঘোর 
পাপক্রোত প্রবাহিত হয় না, আর চক্ষের জলে ভানিতে 
হয় না, আর ছুঃখমোচনের জন্য চিন্তা করিতে হয় ন1। 
বিজয় নেক রাত্রে শয়ন করিয়াছিলেন, প্রভাত হইল, 
তখনও নিদ্রাতরঙ্গ হইল না। আহা! রাজকুমার! আপনার 
যে আজি কি সর্বনাশ হইয়াছে» একবার নিন্ত্রা ত্যাগ 
করিয়া দেখ ।--না, নিদ্রা যেন শীঘ্র আপনাকে পরিত্যাগ 
না করেন। আপনি এখন নিদ্দ্রিতাবস্থায় কিছুই জানিভে 
পারিতেছেন নাঃ নিদ্রাভঙ্গ হুইলেই উন্মত্ত হইবেন। বেলা 
এক প্রহরের পর বিজয়ের নিদ্রা ভঙ্গ হইল । বিজক্ব উঠিয়া 
দেখিলেন, বৈঠকখানার সে সাজ-সক্জা কিছুই নাই, সে 
মনোহর শোভা নাই, সে বাড়-লখন নাই, ছ্বারবানগণ 
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নাই, ভূত্যগণ নাই। বৈঠকখানার এক কোণে একখানি 
সতরঞ্চাবৃত কি রহিয়াছে । বিজয় সেই বতরঞ্ 'খুলিয় 
দেখিলেন, মীরজাহান ও ৰিকটার মুগদঘয় গড়াগড়ি যাই- 
তেছে এবং তৎ্পার্থখে আপাদ গলদেশ শোণিতাক্ত হইয়া 
পতিত য়হিয়াছে। বিজয় আশ্চর্য্য হইয়া ক্ষণকাল সেই 
স্বানে দণ্ডায়মান রহিলেন এবং ইহাদের শিরশ্ছেদ্দের কারণ 
জিজ্ঞাসার্থ অন্তঃপুরে বনশোভিনীর নিকট গমন করিলেন । 
অস্তঃপুর শূন্য, তৈজসাদি কিছুই নাই, বস্ত্রাদি কিছুই নাই, 
সেই স্ুুনরীও নাই। বনশোভিনী বিজয়ের নিকট হইতে 
বিজয়ের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া! কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 
বিজর পুঙ্খাহুপুঙ্খরূপে বাটার প্রত্যেক স্থানে অস্বেষণ করি- 
লেন» “ কোথায় গিয়াছ, কোথায় গেলে গো” ইত্যাদি 
শর্ষে অনেকবার ডাকিলেন, কিন্তু কে উত্তর দিবে? 
বনশোভিনী সে বাটী পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে । বিজয় উন্মতের ন্যায় চতুর্টিকে চাহিতে লাগি- 
লেন” একবার মন্তকে হস্ত দিয়া বসিয়া পড়িলেন, 
আবার চীৎ্কার করিয়া রোদন আরম্ভ করিলেন। বিজয় 
উন্মপ্ত হইলেন, “এই যে ছিল, কোথায় গেল-__-এই যে ছিল 
কোথায় গেল ” বলিয়া, পথে পথে দ্বারে দ্বারে রোদন 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 


৮৬ সিক সি পস্* 





“ কখন ব্রাঙ্গণ ভাট, ব্রহ্মচারী, 
কখন বৈরাগী, যে।গী, দগুধারী, 
কখন গৃহস্থ, কখন ভিখারী, 
অবধূত জটাধর ছে।” 


শথাকর । 


£* এই যে ছিল, কোথায় গেল?”-বিজয়েরর মুখে 
দিবানিশি এই বাক্য “এই যে ছিল, কোথায় গেল?" 
কেমন করিয়! বলিব? বনশোভিনী বিজয়কে ফাঁকি দিয়া, 
স্বীয় জীবন হুস্তারকঘ্য় যবন-যবনীকে বিনষ্ট করিরা, 
কোথায় গেল, কেমন করিয়। বলিব? বিজয় ক্ষিপ্ত হইরা- 
ছেন;-স্সান নাই, আহার নাই, শয়ন নাউ, ক্ষুধা নাই, 
নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই, বেশ-ভূষা নাই, কেবল দিলী- 
সহরে ঘুরিয়। খুরিয়া বেড়াইভেছেন, মুখে কেবল, 
“ এই যে ছিল কোথায় গেল ? 
বিজয়ের কেশ কক্ষ ধুলি-ধলরিত, চক্ষু রক্তবর্ণ, বদন 
কফ, ওষ্দ্বয় কালিমাবৃত, উদর জ্ীণ। আহ11 বিজয়ের এই 
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ভয়ঙ্করমুর্তি, গগডদেশের অশ্ররেখা, মলিন বদন নিরীক্ষণ 
করিলে, পাধাণও গলিয়। যায়, কিন্তু সেই সরল! বাল। 
বনশোভিনীর অন্তরে কি যাতনা হইতেছে ন।? কি জানি, 
সে'কেমন সরলা, কেমন করিয়া জানিব? বনশোভিনী 
নিকটে থাকিলে জানিতে পারিতাম। 

সপ্তাহ কাটিয়া গেল, বিজয় অনাহারী। *এই যে 
ছিল, কোথায় গেল?" কথাটী বিজয়, আপনি বলিতেছেন, 
আপনিই শুনিতেছেন, আপনিই বুঝিতেছেন, বাক্য আর 
স্পষ্ট শ্কুরণ হইতেছে না; বিজয় উন্মাদগ্রস্ত হইয়াছেন, 
উদরে অন্ন নাই, অন্নচিস্তাও নাই। বিজয় চলিতেছেন, 
আর পদন্থলন হইয়া ভূতলে পতিত হুইতেছেন। দিল্লী- 
নহর এখন যবনের অধীন নহে, এক্ষণে একজন িন্দ্ব- 
রমণীর শাসনাধীন। সহরের মধ্যে মধ্যে দেখলালয় । রাজ- 
বাটীর চতুর্দিকে দেবালয়। বিজয় আঁর চলিতে পারিলেন 
না, একটী দেবালয়ের দ্বারে পড়িয়া রহিলেন। কিস্ত ধীরে 
ধীরে অশ্ফটশ্বরে বলিতেছেন; 

“ এই যে ছিল* কোথায় গেল ?% 

জনৈক পরিচারিক1 কিছু খাদ্য আনিয়! বিজয়ের নিকট 
ধরিল ; বিজয় খাদ্যগুলি অনেকক্ষণ পর্যযস্ত নিরীক্ষণ করিয় 
চক্ষু মুদিত করিলেন । পরিচারিক! বিজয়ের মুখে কিছু 
খাদ্য দিল, বিজয় খাদ্যপাত্র সমেত হাত ঝাড়িয়! ফেলিয়া 
দিলেন। পরিচারিক আবার একটু খাদ্য কুড়াইয়া বিজয়ের 
মুখে দিল, বিজয় ভাঁহাই আহার করিলেন। পরিচারিক! 
বিজয়ের সুখে একটু জল দিল, বিজয় পান করিলেন। 
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পরিচারিক1! আবার একটু আিষ্টান্ন বিজয়ের মুখে দিল। 
বিজয় আহার করিলেন না, ফেলিয়া দিলেন। পরিচারিকাঁও 
চলিয়া গেল । 
বিজয়ের একটু ক্ষমতা হইল, আবার চীৎকার করিয়া 
কহিলেন, “ এই যে ছিল কোথায় গেল?” অমনি অদূরে 
যোগখকষঠনিঃস্কত একটী গীত শুনিতে পাইলেন । 
* « বদলি যদ্দি কিঞ্দিপি দত্তরূচি কৌমুদী 
হরতি রতি নিবসতি দোরং । 
"্ক.রদধরসীধরে তব বদন-চন্দ্রম। 
রোচয়তি লোচনচকোরং ]। 
প্রিয়ে চারুশীলে, মুগ্চ ময়ি মনমণিদ্দানং 11” 
বিজয় আশ্চর্ধ্যের ন্যংয় চক্ষু ছুইটী উর্দ্ধে করিয়া এক- 
ছুষ্টে গীত শুনিতে লাগিলেন । 
“ সপদি মদনানলো দহতি মম মানসং 
দেহি মুখকষলমধুপানং ।1% 
উন্মত্ত বিক্য় চীৎকার করিয়। কহিলেন, 
| “দেছি মুখকমলমধুপানং | ৮ 
ক্রমে ক্রমে গায়ক নিকটবর্ভী হইলেন, বিজয়ও শ্মির- 
দুষ্টে গারককে অবলোকন করিতে লাগিলেন। গায়ক 
গাহিলেন ।_ 
“ সত্যমে বাসি যদ্ধি স্ুদতি ময়ি কো!পিনী, 
দেহি খর-নয়ন-শর-ঘাতং।” 





* দেশব রাড়ী। 


খণ্ড পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ১৭৯১ 


বিজয় চীত্ক'র করিয়া! ককিলেন,-_ 
« দেহি খর-নয়ন-শর-ঘাতং ।"” 
গায়ক--' ঘটর ভুজবন্ধনং, জনয় রদখগুনং 
ষেন বা ভবতি শ্থুখজাতং ||?" 
ত্বমসি মম ভূষণং, ত্বমসি মম জীবনং, 
ত্বমসি মম ভবজলধিরভুং । 
ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমনুরো ধিণী, 
তত্র মম হৃদয়মতিযত্রং ॥। 
শীলনলিনাভমপি তন্বি তব লোচনং, 
ধারয়তি কোকনদরূপং। 
কুন্দমশরবাণভারেণ, 
যদি রঞ্জয়সি কৃষ্খমিদমেতদনরূপং ॥। 
সমর গরলখণ্ডনং, মম শিরমি মণ্ডনং, 
দেহি পদপল্লবনুদারং ।” 
উন্মত্ত বিজয় দাড়াইলেন এবং আবার চীৎকার করিব 
গাহিলেন,- 
* দেছি পদপল্লবমুদারং।” 
গায়ক আবার গাহিলেন।-_ 
“ জ্ঞলতি ময়ি দারুণে মদনকদনারুণে। 
হরতু তহুপহিতবিকারং ॥। 
স্করতু কুচকুভ্তয়োরুপরি মণিমঞ্জরী 
রঞ্জয়তু তব হদয়দেশং। 
রলতুর সনাপি তব ঘনজঘনমণ্ডলে 
ঘোষয়তু মন্মথনিনেশং | 
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স্থল-কমল-গঞ্জনং মম হদয়রঞ্জনং 
জনিতর'ভিরঙ্গপরভাগং 1: 

ভণ মন্ণবাণি করবাণি চরণঘ্বয়ং 
সরসলসদললক্তরাগং || 

ইতি চুল চাটু পটু চাকু মুরবৈরিণে। 

রাধিকামাধবচনজাতং। 

জয়তি পল্সাবতী রমণ জয়দেব 
কবিভাঁরতী ভণিতমতিশাতং ।।”? 

বিজয় অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছেন। এতাবৎ্কাল দীড়া- 
ইয়। গীত শুনিতেছিলেন, আর দীড়াইতে পারিলেন না, 
বমিলেন। গায়ক বিজয়ের নিকটে আসিয়া কহিলেন, 
“ বৎস ! আমাকে চিনিয়াছ ?”? 

“ চিনিয়াছি |”, 

বিজয় যোগীকে দর্শন করিবামাত্র সংজ্ঞালাভ করিয়।- 
ছেন; বিজয়ের উন্মতৃতা দূর হইয়াছে । যোগী আবার 
কহিলেন, « তোমর এবন্প্রকার ক্ষিপ্তাবস্থা কেন?” 

“ আমার কঠিন প্রাণ, তাই এখনও জীবিত আছি।” 
ভাল কথা, প্রভূ! কোন মময়ে, আমার উপকার করিবেন 
বলিয়া আপনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, আন্দি আমার 
উপকার করুন|” এই বলিয়া, ৰিজয় যোগীর পদতলে 
লুঠ্িত হইলেন এবং আবার. কহিলেন, “ আমাকে একখানি 
'গৈরিক বসন দান করিয়া, আপনার প্রতিজ্ঞা পালন 
করুন, তাহ! হইলেই আমার যথেই উপকার হইবে ।” 

ষোগী অনতিবিলম্বে নিজ ইউত্তরীয়খানি প্রদান করিলেন, 
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বিজয় সেই গৈরিক উত্তরীয় পরিধান পূর্বক, যোগীর 
নিকট হইতে বিসুতি লইয়৷ বদনে মাধিলেন এবং কথি- 
হলেন “ জামাকে সন্্যাসধন্মে দীক্ষিত করুন ।” 

*“ কেন ?” 

“কেন? তবে শ্রবণ করুন।'--এই ৰলিয় বিজয় 
বনশোভিনী-সন্বদ্ধে যাবতীয় বৃতান্ত যোগীর গোচর করি- 
লেন। যোগী শুনিয়। কহিলেন "বৎস! তোমার বয়ন 
অল্প; বিবাহ কর, অন্য ম্দরপাত্রী দেখিয়। তাহার পাণ্ি- 
গ্রহণ কর, এখনি কি তোমার সন্গ্যাপী হইবার লমর 
কইযাছে ?? 

' অন্য স্নপাত্রী? প্রভো।! তাহ! হইলে জীবন বিল- 
চন করিব ।” 

“ ভাল, চেষ্টা! কর,_অনুসদ্ধান কর, ক্রীলোক,- 
কোথায় পলাইবে? অবশ্য তাহাকে পাইবে । আশাতেই 
লোকের জীবন থাকে, সেই আশা ত্যাগ করিও না। 

| অক্ষং গলিতং পলিতং মুড, 
দত্তবিহীনং জাতং ভুণ্ডং। 
করধত-কম্পিত-শোভিত-দওং, 
তদপি ন মুঞ্চত্যাশীভাং 11 

তুমি রাজপুত্র,--তোমার কি এত উন্মত্ত হওয়া সাজ্দে? 
রাজা হও,-ল্মুধে রাঙ্গ্য পালন কর,--পুজার্দিকে পালন 
কর.-_বৃদ্ধাবস্থায় সন্ন্যাসী হইও।” 

আপনি তবে এই অল্লবয়নসে লল্গ্যাসী হইযাছেন 
কেন ?, 


$ 
১৩ 
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হু গ্ায়কের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, গাক্নক কহি- 
লেন, “ বস! আমি অনেক দুঃখে সংসার ত্যাগ করি- 
রাছি। আমার শীলা ও স্শীল! নামে দছুইটী কন্যা ছিল, 
দন্্ারা আমার পড়ীকে অজ্ত্রাথাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া হতা। 
করে এবং আমার সেই বালিকা কন্যাকে অপহরণ 
করিয়া লইয়া ষায়। আমি সংসারের সকলকে হারাই- 
শাম। আর কাহার মুখ দেখিয়া সংসারে থাকিব? তাই 
সন্ন্যাী হইয়াছি )?। 
“ মহাশয়ের নাষ কি?” 
“ দিগন্ধর। বৎস! সেই ছুঃখেই আমি বনে বলে 
ভগবানকে ডাকিয়া বেড়াই। 
স্ুরবর-মন্দির-তরু-তলে বাসঃ 
শয্য! ভূতলমজিনং বাসঃ। 
সর্বপরিগ্রহছভোগ তা1গঃ 
কন্য ম্খং ন করোতি বিরাগঃ 1" 
সহসা কতিপয় অশ্বারোহী রাজপুত আসিয়। কহিলেন, 


“এই যে এখানে ।৮-এই বলিয়া, সকলে অশ্ব হইতে 
অবতরণ করতঃ গায়ককে প্রণিপাত করিলেন । 

বিজয় বহুদিন ভজয় নগর হইতে আসিয়াছেন। 
পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব সকলেই ভাবিয়া! আকুল। বহুদিন 
বিজয়ের কোন সংবাদ নাই। তাই রাখা সমরেন্ত্র সিংহ, 
অমর সিংহ, রণদীর, বীরবল, রাঁজমহিষী, বিজলী, সৈন্য- 
গণ এবং পরিচারিকাগণ সকলেই দিল্লীতে বিজয়ের অন্বে- 
যণে আলিয়াছেন এবং দ্িঙ্গী সঙ্ছরে একটী বাটা ভাড়। 
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লইয়!, বিজয়ের অনুসন্ধান করিতেছেন । আ্রীলোকগণ সেই 


ভাড়াটীয়! বাটীতেই জাছেন এবং পুরুষগখ বিজয়কে অম্বে- 
যণ করিতে করিতে বিজয়কে পাইলেন। বিজয় পিভাকে 
প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ আমার মা কেমন আছেন ?, 

রণধীর কহিল, “মাকে কি মনে আছে?” 

বিজয় লজ্জিত হুইলেন। রাণা কহিলেন, “ তাহার! 
এখানে আসিয়াছেন।" 

যে পরিচারিকা, বিজয়কে খাদ্য দিয়াছিল, তাহার সহিন্ত 


একটী বালক আরসিয়। যোড়হত্ডে ধ্রাড়াইল এবং নঅভ্ভাবে 


কহিল, “ মহাশয়গণ! এই রাজবাটিতে অদ্য ৰ্জনীতে 
আপনাদের পদধুলি রঃ হইবে ।” 

রাণা কহিলেন, “ কেন?” ত 
: ০৪৫ এই রা একটা বিবাহ সহ রাধী 
আমাকে ঈ্মাপনাদের নিকট নিমস্্রণার্থ পাঠাইফলন |” 

রাণা। রাণী আপনার কে? 

' আমার দিদি।” 


হাণা। শুনিয়াছি, শ্দুলতানের তাই: পর একটা হিন্ম-? 


রমপ্্রী দিলী-সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, তিনি বড় 
ধশ্বিষ্ঠ।; নিয়ত দেবত্রতে রতা। ভাল, আমাদিগকে নিম- 
স্রণ করিলেন কেন? 


“ রাণী শুনিয়াছেন, আপনার! পবিত্র হিন্দু, আপনান। 


অজয়বাসী রাজপুতকুলের মণি?” 
রাণা। ভাল! আমরা ছত্যস্ত আহনাদিত হইইযা 


নিমন্ত্রণ. শরণ করিলাম ।” 
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বালক এইরূপ বিনয়বাক্যে সন্্যাসীকেও নিমন্ত্রণ 
করিয়া সেই পরিচারিকাকে-কহিল, “ চললো, পাগ্লী কি.! 
চ৮-আমরা মংবাদ দিই গে।” পাগলী বিও বালক 
চলিয়া গেল । রাণ! সন্ন্যাসীর সহিত নানাবিধ কথাবার্ত! 
কছিয়া তবশেষে সকলেই বাসাবাটী অভিমুখে গমন 
করিলেন । 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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সন্ধা! হইল। রাগার ৰাসাবাটীতে প্রায় ছয়খানি 
শিবিকা এবং কতিপয় অশ্বারোহী সৈন্য আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। সেই বালক এবং পাগলী ঝিও আনিয়াছে। রাজ- 
পুতগণ সকলেই শিবিকারোহণ পূর্বক রাজ-বাটীভে গমন 
করিলেন । বিজয়ঃ রণধীর এবং বীরবল ইহার! তিন জনে 
সব্ঘ পশ্চাতে অশ্ারোহণ পূর্বক ধীরে ধীরে নানাপ্রকাঁর 
আলাপার্দি করিতে করিতে চলিলেন ৷ রাজ-ৰাটীতে প্রবিঈ 
হইবামাত্র, রাজবাটীর কন্মচারীগণ, সমাদর পূর্বক রাজ- 
পুতগণকে যথাযোগ্য স্থানে আলন প্রদান করিল। বালক 
আসিয়া, বিজয় এবং রণধীরকে অন্তঃপুরে লইয়া! গেল। 
বালককে আর দেখিতে পাওয়। গেল ন।। পাগলী ঝি পথ 
দেখাইয়1, অস্তঃপুরে লইয়৷ যাইতেছে, সহসা কে অ'নিষ', 
রণধীরের চক্ষু ছুইটী চাপিয়া ধরিল। রণধীর শিংরির়। 
কহিল « কে, ও ?” 
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আগন্তক ঈবদ্ধাস্যে কহিল, “ জাজ্ঞে আমি |” 
জজ” আমি? আমি কে?" 

" আ্হ সেই যে, আমি” 

“ কে তুমি ?” 
« সেই যে,-বনের ভিতর, এন ধারে, মাটী খুড়ি- 
যাছিলে 2? 

রণধীর দৃঢ়মুষ্টিতে হস্ত ছড়াইয়া কহিল, “কে ও, বনবিহ্বাপ ?" 

“ আজে হা গে মশাই!” 

“তুমি কোথা থেকে ? 

“ ভুমি কোথ। থেকে ?” বনবিহার এই কথাটী বলিয়া, 
আবার বিজয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, “ মহ্তাশ্য় । 
চিনিতে পারেন ?" 

বিজয় দীর্ঘনিশ্ব'স পরিতাগ পূর্বক কহিলেন, *বনবিহার 1” 
চিনিয়াচি,-সনেকক্ষণ চিনিয়াছি, যখন তুমি বালকের 
বেশে নিমন্ত্রণ করিতে গিয়াছিলে--ঙখনি চিনিয়াছি। ছুর্দাত্ত 
অগ্রিপূজকগণের আলয়ে আমাদিগকে জীবন দান করি- 
যাছিলে, সে কথা কি ইহজন্যে ভুলিতে পার?" 


“ আপনার প্লাজা, তাহাতে পুরুষ, সেই জন্তে ভাবি- 

ল'ম, বুঝবি ভূলিয়া গিরাছেন। 
“ বনবিহার ! তুমি ও ত পুরুষ, বল দেখি, নারীর প্রাণ 

কি পুরুষের অপেক্ষ! “কাল £" 
« সাজে কেমন করিয়। বলিব? তবে বজিতে পারি, 
আপনি ছেদন করিরা বনশোভিনীকে ভুলিলেন? বন" 
, শোভিনী এতানৎ্কাল জাপ্নার আশাপথ চাহিয়? ছিল, 
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না বি 


আর কতকাল মেয়ে মান্ষ স্থির থাকিবেন ?--অগ্ধ তাহ।র 
ব্বাহ।” * 

" বিবাহ ?--কার সঙ্গে ?শ+বনশোভিনী কোথায় ?" 

"বনশোনিনী যেখানেই থাকুক, মে কথায় আগল।রা 
ঞ্ুয়।জন কি?” 

« একবার তাহাকে দেখিয়। জন্মের মত 
বল, বনশোভিনী কোথায় ? 

“আপনি কি জানেন না, বনশেভিশী ম্মলতানের 
বাটীতে বন্দিনী ছিল ?” 

“ জানি ।"? 

« তবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন? এইটাই বাদসাছের 
ব।টা, বাদন!'হ আপনাদের হস্তে বিনষ্ট হইয়াছেন। ন- 


£2 


বিদায় লইব; 


শোভিনী এন্সনে এই বাটী:তই আছেন ।” 

“ তবে, _বনশোভিনী কি,-ষব*ী হয় নাই ?" 

“.স কথ। রণধীরকে জিজ্ঞালা করুন 1” 

« বনশোতিনীর বিবাহ! এ কথা কি মতা? 

“ বিশ্বাস না হয়, তাঁর! তুলসী আনুন 1 

“বিবাহ! হাহইতে পারে । ভাল, কাহার সহত বিবাহ হইবে ? 

“ একজন র'জকুমারের সখ্ত |”? 

“কোথাকার রাজকুমার? কোন্‌ রাজার পুজ ? 

“ মহাশয় । গত কথা আমি বলিতে পারি ন!। 
মহাশয়ের বিবাহ হইয়াছে কোথা ?" 

বিদ্যায় দীর্ঘনিষ্বান পরিত্যাগ করিয়! 'কছিলেন, “বিবাহ £ 
আমযর বিষাহ?" আমার বিবাহ হইবার কোন কারণ নাই?" 
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জাপা কাপ পা 


“ আপনি তবে অকারণ ।” 

“ প্রায়ই, বটে ।” 

*“ আবার প্রায়ই কেন? যদি অকারণ নহে, তবে 
যাহাকে সিন্দুক খুলিয়া প্রাণ দান দিলেন, তাহাকে কেন 
বশে রাখিতে পারিলেন না ?”? 

“ সে মায়াবিনী, যে আমার হৃদয়কে জন্মের মত শূন্য 
করিষ! পলায়ন করিরাছে ।৮__ এই বলিয়! বিজয় একটী দীগর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়। 
আবার কহিলেন, * ভাহাকে যদি একবার দেখিতে পা 
তাহ। হইলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, আমি তাহার 
নিকট কেন অপরাধে অপরাধী ।” 

_.* ভাল কথা, আপনি এক্ষণে দেই বনশোভিনীকে 
দেখিতে চান, কি সেই যুবতীকে দেখিতে চান ?” 

বিজয় ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন, এক্ষণে উভয় 
সঙ্কটে পড়িয়াছেন। বিজয় কহিলেন, “কাহাকে চাই জানি 
না, বনশোভিনী আমার হুদয়গ্রস্থি ছিন্ন করিয়। দিয়াছে, 
আর এই যুবতী আমার হদয়লতাকে সমূলে উৎ্পাটন 
করয়াছে।” 

“মামি এবটী ্ুপত্রী সন্ধান করিয়াছি, আপনার সহিত 
বিবাহ দিব ।” 

“এ প্রাণ থাকিতে নহে ।” : 

অমনি কতিপয় সৈন্য আসিয়া বিজয় ও রণধীরকে 
বন্ধন করিল। বিজয় ও ব্রণধীর নির্বাক ! ক্ষণকাল পরে 
ক্াণ্চরর্যান্িত হইয়। বিজয় কহিলেন, “ এ কি ব্যাপার &। 





১ সপ পাস 


খণ্ড যন্ত পরিচ্ছেদ | ১৮৯ 





বনবিহার গভীরম্বরে কহিল “বিবাহ করিবেন, কি না? 
সেই. বিকটাঁকে বিবাহ করিতে হইবে ।” 

“ বিকটা যে হত হইয়াছে ।” 

সঞ্জীবনীমন্ত্রে, তাহাকে সজীব করিয়াছি । 

আমি এ গাঁণ থাকিতে কখনই বিবাহ করিব না। 

অমনি একটী অবগুঠনবতী রমণীকে ই চারিজন দান 
লইয়া! আমিল। বনবিহার কহিল, রাজকুমার! এই মাল! 
লইয়! এই বিকটার গলদেশে দিন। 

আমি বিবাহ করিব না। 

সৈনিকগণের হুষ্ভে ভরবারি দেখিতেছেন ? 

প্রাণ দিব, তথাপি যবনীর গলে মাল! দিব না। 

“ আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এই বিকট ষবনী নছে।, 
যবনী হইলে দিলীশ্বরী কখনই আশ্রয় দিতেন না। আমি 
ব্রাহ্গণ, সত্য করিলাম |”? 

বিজয় 'ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ সত্য করিল, অবশ্তই বিকট 
কিন্দু, কিন্তু ব্যাভিচারিণী । যাক! হউক, এরে মাল্য দানে দোষ 
কি? এই ভাবিয়া কছিলেন, আমাকে হতা। করিও না, 
আমি গলে মাল্য দিতেছি; এই বলিয়া, বিজয় সেই অধ- 
&নবতীর গলদেশে মালা প্রদান করিলেন। বিজ্রসের ও 
রণধ্ীরের বন্ধন মুক্ত করা হইল। 

বিজয় বিষ 1--বিক্টার গলে মাল্য দিয় বিজয় বিষ? । 
বনবিহার হাপিয়। কহিল, যান্‌, বিকটাকে লইয়া যান, স্তখে.. 


রাজ্য করুন গে । 
এই কথা বলিয়া, বমবিহার সৈনাগণের গতি দুষ্টিপাত 
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ফরিল। অমনি সৈন্যগণ, শ্ব ত্বঘ সৈনিক সজ্ম্/ উন্মোচন 
করিরা ফেলিল। বিজয় ও রণধীর দেখিজেন, সৈন্যের! পুক্ষষ 
নে, জ্রীলোক। বিজয় কিছু বুঝিতে পারিলেন না, আশ্চ- 
্াছিত হইয়! ঈড়াইয়! রহিলেন । বনবিহ্বার আবার কহিল, 
রাজকুমার! বিলম্ব কেন? ধরুন আপনার প্রাণেশ্বরী 
বিকটার হস্ত ধরিয়। লইয়া যান্‌। 

এই বলিয়া বনবিহ্বার অবগুঠনবতী'র মন্তফের অবগু&ন 
উন্মোচন করিয়। দ্বিল। বিজয় উন্মন্তের ন্যায় সেই 'অব- 
গুঠনবতীকে বাহুবেষ্টন পুর্র্বক কহিলেন, সর্বনাশি! আমি 
দের কি অপরাধ করিয়াছিলাম ? 

অবগু&নবন্তী কহিল, ভাল আমি তোমার কি অপরাধ 
ফরিক্লাছিলাঁম ? অরধ্য ইইতে অজয়ে গমন করিলে, কিন্ত 
একবার কি জামার তত্ব লইতে নাই? 

বনশোভিনি ! তম ভোমাকে চিনিতে পারি নাই, 
সোমার মনে আমি অনেক ক দিফ়াছি। ক্ষমা কর । 

এই আমার ক্ষমা ।-এই বলিয়া, বনশোভিনী মাল্য 
লইয়! বিজয়ের গলে দিল। ৃ 

রণধীর, বনশোভিনীকে প্রণিপাঁত পূর্বক কছিল, মা! 
এই সম্তানকে কি চিনিতে পারেন ?ি শপ 

বাছা রণধীর! জামাদের প্রাণে মায়! আছে, এ জীবনে 
ফা! ভাগ করিতে পারি না। রাছ1। তুমি ত অভাগিনীকে 
“ভুলিয়! ছিলে ? পু 

মা! সম্ভানের অপরাধ কি মা ভাবেন? 
২ বনবিহার হাসিয়া কহিল, বনশোভিনী দিদি! ঙকবার 


খণ্ড বন্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৯১ 





আমার দিকে চাও দেখি, চকোরিণী ল্ধাপাবে কেমন 
তৃপ্ত হয়েছেন । 

এই হযে চাহিতেছি ।--এই বলিয়া, বনশোভিনী বন- 
বিহারের গাত্রবস্্র উন্মোচন করিয়া দ্িল। বনবিহ্ার যোগী- 
মুর্তিপৃন্য হইয়া, অইাদশ-বর্ষীয়া ঘুবতীরূপে পতিণভা হইল। 
বনবিহ্বার পলাইবাঁর চেগ্রী করিতে লাঁগিল। বনশোভিনী 
বনবিহারের হস্তে রণধীরের হস্ত ন্যন্ত করিয়া কহিল, এই বার 
পলাও দেখি? জন্মের মত প্রেম-শুক্খলে বন্ধ করিলাম | 
এখন আর তুমি বনৰিহার নও, বনবিহারিণী । 

বনবিহার যে ভ্্রীলোক, তাহ! বিজয় বা রণধীর জানি- 
তেন না। এক্ষণে এই ব্যাপার দেখিয়া মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় 
বিশ্মিত হইয়! রহিলেন। 

বিচ্ময়ের অনেক আশার ধন--অনেক নিরাশার রত্ব বন- 
শোভিনী । অনেক কষ্টে--অনেক যাতন। সহ করিযা বিজয়ের 
পত্বী হুইল । 

রণধীরও হ'ত বাড়াইয়। শ্র্গ পাইল। এক কথায় শী 
পতি হুইল । সকলেই ন্দখ-সাগরে ভাসিলেন। পাগলী 
বি হাঁসয়! বলিল, আহা গো! যেন, ছই দিকে রামসীতা-_ 
বানসীতা। ্‌ 


৫ চু হত 2 2 ূ 
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বনশ্দোভিনী সেই রাত্রে বাদসাহের বাঁটী আসিয়। 
পর্যযস্ত যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্ত বিজয়ের নিকট 
প্রকাশ করিল । বনশোভিনীর জীবন-হস্তারক মীরজাহানের 
গতি যে বনশোভিনীর সামান্য মন পড়িয়াছিল, ভাধাঁঞ 
প্রকাশ, করিয়া সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল। এই স্ুখ- 
ময় রজনীতে বিজয়, রণধীর, বনশোভিনী এবং আর বন. 
বিবার বনবিহারিণী একত্রে উপবেশন করিয়া! নানাপ্রকার 
কথাব|তায়, আমোদ প্রমোদ করিতে লাগিলেন । 

এই স্থলে আর একটী কথা বল কর্তব্য । বনশোভিনী 
যে দিন মীরজাহানের অন্বেষণে উদ্যানে যাইয়। প্রাণ 
হারাইয়াছিল, সেই দ্দিন বনশোতিনী যাইবার সময়, কাহারও 
নিকট কোন কথা! না বলিয়া গুগ্তভাবে গিয়াছিল। 
বনবিহারি্ী বনশোভিনীর নিকট সর্বদ! থাকিত । বনবিষহ্থা- 
স্বিনী বনশোভিনীকে দেখিতে না পাইয়া, পুরীমধ্যে . প্রকাশ 


খণ্ড সপ্তম পরিচ্ছেদ | ১৯৩ 


ক 


করিয়াছিল সে, বনশোভিনী একটা ব্রতে দীক্ষিত হুইয়। তীর্থ 
ত্বানে গমন করিয়াছে |” এই কথ! প্রকাশ করিয়াই যে 
বনবিহাবিণী নিশ্চিন্ত ছিল, এমন নহে, সর্ধদা বনশোভিন*র 
ঘহ্েষণ করিত। অনেকদিন অনুসন্ধান করিয়। ও বনশো 
ভিনীর সাক্ষাৎ পায় নাই। পরে বনশোভিনী বিজয়ের 
নিকট হইতে রাত্রে মীরজাহান ও বিকটাকে হত্যা করত) 
ালয়ে প্রত্)াগমন পুর্বক বনবিহারিণনীকে আঙ্োপান্ত নমস্ত 
খুলি বলিদাছিল এবং বিজয়ের সই শোচনীয় অবস্য। 
বালে, পাগলী ঝিকে তাহ পশ্পা্ৎ পশ্চা্খ থাকিবার জগত 
খজিত করিরাছিল । বিজয় কোথান যাইতেছেন-কি: 
ববিতেছেন,- কি বলিভেছেন,--বিজয়ের কিরপ ছবস্থা কই” 
াছে, পাশ্লী বি ঘণ্টা ঘটার আনিরা বনশেভিনীকে 
সংবাদ দিত; মধ্যে মধ্যে বিজয়কে আহারাদিও করাইত | 
গোপনে গোপনে ত্য তুইট। বিবাহ বাধিযাছে, একথা 
এ৭নও রাগ) বমরেন্্র সিংহ শুনেন নাই । বিজয় এছ 
সকল বিদ্বণ পিতু-স্ফীগে জাত কত্রণার্গে বনশোঁভিনখব 
মভীকে ০প্ররণথ করিলেন । রাণা পুজ্রের আসশ্চধ্য বিবাহ 
সংঘটন শ্ুবণ করিনা! অভাস্ত দাাহলানিত হইলেন। 
ভযবদিংহও রাণ!র মতের পাষকতা করিয়া সন্মজি 
প্রদান করিলেন। সেই রাঁন্ছে ছাহারা বনশ্রোতিনানি 
দ্দঃলযে অ'হার:দি সমাপনাশস্ছব কসাবাটাতে প্রত্]গমল 


বধিলেন। 
বাঁলাবাইতে এবং বনশে;ভিনীর কাটীতত বিবাহের ঝঙা 
৪ 
পড়িলাএগেল। নিশি অবনমন হইল । নানাবিধ বছেঃ আস 


নদ 
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কাজী ইত্যাদির শবে দিলীনগর.যেন নাচিতে লাগিল । তংঙ্দঃ 
পাগুভগণের বিদায় আরস্ত হইল । দরিদ্রগণকে সত্তেষ- 
জনক অর্থ বন্দি প্রদতত হইতে লাগিল। মহা পূম গাড়! 
গেল। বিজ্লীর আর অখহ্নাদের পরিসীমা নাট, দ্বাড়।- 
ভাড়ি গাত্ী দেখিতে যাইবার জন্য বীরবপের নিকট উপ 
স্থিত হইল । বীরবলের নিকট আমিয়। দেখিল, মালিনী পুষ্প- 
ম্যালদি বাটীতে প্রদান করিয। প্রত্যাগমনকাঁলে বীরবলের 
গে একটী ফুল ছুড়য়া মারিল । বীববল ক্রোধান্ধ হইল । 
বিজলী এই ব্যপ৫র নেখিবামাত্র বোধ হয গাত্রজ।ল, 
দঙ্গর্7 করিতে না পারিষা, কাট। লইষ মালিনীকে উত্তম 
মধাম পুরক্কার দিল। মালিনী পলাইল। বিজলী বর্ুবালের 
স্ঠিত যাইয়া! পাত্রী দর্শন পূর্বক মহিধীন নিকট প্রত ণ- 
বর্তন করিয়া, দশ মুখে কুড় হাহ নাঁড়িরা, পার রূপ 
বর্ণন করিতে লাগিল । 

নির্ধারিত গুভক্ষণে, অতি সমাধোহে, পাতদ্ধয বিষ 
কবিতে গেলেন। লোকে লোকারণা ;_নগর একবাদে 
আলোকমালায়, মান। বেশ -ভূষায় মনোরম মুক্তি ধারন 
করিয়াছে । বিঝাহ-সভায় বছ শত ব্রাঙ্গণ এবং .সষ্ট সন্না৯ 
উপবিষ্ট আছেন। 

পুরোহিত একবারে ছুইটা পাত্রেরই বিবাহ দিতে বসি- 
লেন । কন্যা বর্ভা-কে? কে বন্যাদান করবে? একট। 
বিষম গোবোগ উপস্থিত হইল 1 কনাকর্তা কেহই ৪৯, 
অগত্যা পুবোহিত কন্যাছযের পিতৃ-পুরুষের নুপ্ত নাকে 
ঘ্ানকর্তী কৰিদ্েনে স্থির করিয়া, বিবাহ ভর" কর/হু- 
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লেন। প্রথমে ৰনশোভিনীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ''তোয়ার 
পিতার নাষ কি? তোখারই বা নাম কি?" 

“আমার পিতার নাম আমার মনে নাই, তবে আমাকে, 
সকলে স্সশীল! বলিয়া ডাকিত মনে আছে ।”” 

এই কথা শুনিবামাত্র, পাগলী ঝি দৌড়িয়া অং[সষ। 
কিল, “ গো! জামার শীলাস্থশীলা গো- ওগো । আমর 
শীলা ন্ুন্দীল। 1” পাগলী বিকে পাগলী ভাবিয়া সকলে ধরা- 
ধরি করিয়।, একটু স্থানাস্তরিত করিল। 
পুবোহত আবার বনবিহারিণীকে জিজ্ঞ!সা করিলেন, 
মা তোমার পিতার নাষ কি মনে আছে? আর 
চর নবই যা মাম কি??? 


শ্ম৬ 


“আমার পিতার নান একটু একটু মনে আছে। শ্ঠাঙ্কার 
ন!ম দিগন্র ছিল। আর আমর নাম শীলা” 

বনবিহারিণীর কথ] সমাণ্ড হইতে না হইতে অমনি 
সন্নাংশী চীৎ্ক'র কররিপা কহিলেন, " আমাবই কন্যা । আমা- 
রই শীল।। শ্ুশীল'কে দঙ্যতে লইয়া গিখ/ছিল, আমাবই 
নাম দিগঙ্র 

বিজয় কঞ্চিলেন, “ হা) আমিও সন্নানংর মুখে এ কথা 
শুনিয়।ছিলাম 1” 

আর কেহ পাগলী ঝিকে ধরিয়া রাখিতে পাবিল না) 
পাগ্লী ঝি গোর তরদরনের সহিত চীৎ্ক।র খুর্বাক দৌডিমা 
বনশোভিনী ও বনবিহারিনকে ধারণ করিল এবং কহিল 
" আমারই শীল ন্শ্শীল।। আমাকে দস্টাতে কাটির। 
ফলিগ়াছিল। অনেক কষ্টে শ্রীবন প,ইয়াছি। এই দ্রেখ, 
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অগ্্রাধাতের চিহ্ন দেখ । আমি পতি ও শীলা এব শুশী- 
ল?কে হারা্টয়া পাগলিনী হইয়াছি |” এই বলিয়া, তই 
অভ্গঘাতের চিহ্ন দেখাঈল 

বিজয সহাসীর মুখে এই সকল কথ? ছুনিয়পিলন | 
বিদ্বয সকলের নিকট শ্রকাশ করিলেন । এই বৰ 
শেতিনশ তাৰ বনবিহ্বারেণী পিতামাতযকে পাইল দিগ- 
স্বর সম্গাপখ কন্তাদান কহবলেন। 

নর্ব্বিতে বিধাতার ঘটনায় বনশে!ভিশসর ধরে স্ম্টীলার 
এবং বমবিহাবিবীষক ওরফে শালার হব কাধা নির্বাহ 
তইল । 

সন্বাসীব, পুর্ধবে প্রতীপনগরে বাসস্থান ছিল। সরশাসী 
একজন সামানা পন বাজপুত ছিলেন মাত্র | বাণা, বিজয়কে 
রাঁজাঞীর দিয়া, গিশ্চিসভবে ধঙ্মাচবণ কবিতে লাগি- 
লেন। বিজ্ঞ বণধখরকে ভ্রুতার ন্যায় শে করছেন 


সস 


এবং উত্তেই খাজকার্ধা সন্দর্শন কবিছে লংগিলেন। 
মালিনী বনশোভিনীকে মাল্য দিতে তায . বিজলী 
মালিশীকে দেখিয়াই জলিয়! উঠিল । বনন্দোভিন কারণ 
গ্িজ্ঞ'না করিল । বিজলী, শীরবলকে ম'লিনী ফুল ছুড়িয় 
মারিযাছিল, বেই কথাটি প্রকাশ করিল । মালিশীব গুন্তি 
সুশশলাব একটু ক্রোধ ছিল, কারণ স্কল বিপচের মুল 
মালন। মালিনী যেমন বাটী হইতে বাঙ্ছির হইল 
অমনি বিজলী বীববলকে উপশি চুপি কি বালল। খৌঁহবল 
মংলিনীব কেশগুচ্ছণ্ডলি কাটিযা ছিল। মালশী কীছিতে 
কাদিতে দোয়া প্লাইল। ন্শীল! দেছিলেন, বিল 
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বীরব্লককে বড় ভালৰাসে। ভাই বিজলীর সহিত বীরবলের 
বিবাহ দিল । 

স্ুশীল।, শীলাকে দিদি বলিয়া ভাকিত, কিন্ত শীলা 
স্থশীলাকে বনশোভিনী বলিয়াই ডাঁকিত। বিজয় এবং 
রণধীরের যেমন অভিন্ন হৃদয়, শীলা এবং স্শীলারও 
তজপ। 

বলি স্শীল1! তুমিই কি আমাদের সেই বনশোতিনী ? 
বনবিহার ! তোমাকে কি বলিয়া ডাকিব? বনবিহা- 
রিণী, না, শীল]! বনবিহারিণীই ভাল, কেমন? আমরা 
ষে নাম সর্বদা বলিয়! আিতেছি, সে নাম কি এখন 
ভুলিতে পারি? কেমন বনশোভিনী ? 

তোমর। এক্ষণে চারিজনে আমাদের নিকটে ধাড়াও, 
তোমাদিগকে অনেক ক দিয়াছি। এক্ষণে ভোমাদের 
নিকট বিদায় লইতেছি। বীরবলকে বিজলীর হাত ধরিয়! 
তোমাদের সম্মুথে বীরবলকে দাড়াইভে বল। আমরা 
তোমাদ্িগকে একবার শেষ দেখা দ্েখিয়! যাই। 

বিজয় স্দশীলাকে ধর, রণধীর শীলাকে লও । দেখিও, 
যেন নয়নাস্তরিত করিও না, সর্বদা প্রণয়োপহারে পুজ। 
করিও । শীল] আর সুশীল! যে, তোমাদের-_ 


সরোজ প্রতিমা । 


পিসি আরে 


সম্পুর্ণ । 


